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Para Yva, che kypy





Fig. 1 – Yva e Verá Mirï. Guarita/RS, abril de 2010.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.





pero aquí abajo abajo 
cerca de las raíces 
es donde la memoria 
ningún recuerdo omite 
y hay quienes se desmueren 
y hay quienes se desviven 
y así entre todos logran 
lo que era un imposible 
que todo el mundo sepa 
que el Sur también existe.

   Mario Benedetti
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Prefácio                                                  
Pessoa, afeto e política cosmológica 
mbyá-guarani

Sergio Baptista da Silva1

O potente trabalho de Maria Paula Prates, Da instabilidade e dos afetos 
mbyá: pacificando relações, amansando Outros, tem seu lastro firmado em 
intensas relações estabelecidas, e também transfiguradas, entre alguns mbyá-
-guarani e a autora ao longo de mais de uma dezena de anos. Pessoas, afetos, 
interlocuções e emoções estão presentes densamente na escrita do livro e são, 
ao mesmo tempo, potências que emergem dessas relações entre uma xenhorá e 
seus interlocutores mbyá, e de fatos etnográficos que transbordam de tais vivên-
cias, revestindo-se de mutualidades.

A primeira lembrança que tenho de Maria Paula é de 2003. Naquela épo-
ca, como estudante de graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS), suas monografias finais de disciplinas por mim 
ministradas estavam sempre vinculadas a temáticas que envolviam os Mbyá e 
se embasavam em trabalhos de campo junto a eles. Dessa data até o presen-
te, sempre tive a gratificante e prazeirosa tarefa de poder ser um de seus in-

1 Professor do Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT) e do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da UFRGS.
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terlocutores durante sua formação acadêmica no Núcleo de Antropologia das 
Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT/UFRGS), com muitas trocas intelectu-
ais e pessoais, que se prolongaram na convivência profissional.

Além de seu perfil acadêmico, desde sua formação na UFRGS e no Collège 
de France (Laboratoire d'Anthropologie Sociale) até a atualidade, como profes-
sora de Antropologia na Universidade Federal de Ciências da Saúde de Porto 
Alegre (UFCSPA), a autora exerceu outras atividades profissionais no campo 
da Antropologia, seja como estagiária no Museu Antropológico2 do Rio Grande 
do Sul e no Ministério Publico Federal/RS, seja como coordenadora de Grupos 
Técnicos da Fundação Nacional do Índio para identificação e delimtação de ter-
ras indígenas guarani no sul do Brasil. Essas diferentes posições certamente 
proporcionaram à Maria Paula variados loci para produção e reflexão etnológi-
cas, cujos frutos estão incorporados e discutidos neste livro.

As contribuições desta obra para a Etnologia Ameríndia e Guarani são 
muitas. Em primeiro lugar, quero destacar que ela rompe com um certo isola-
mento que sempre pairou sobre os estudos guarani frente às discussões e ao ce-
nário etnológico brasileiro e internacional. Para além de uma pertinente virada 
ontológica incorporada às suas reflexões, Maria Paula estabelece um qualificado 
diálogo com uma literatura que se poderia caracterizar como indicadora de uma 
“virada emotiva”, expressão que ouvi de minha colega Ceres Victora, do PPGAS/
UFRGS, recentemente. Nesse sentido, muitas considerações sobre afetos e suas 
vinculações com a noção de corpo-alma e de pessoa estão presentes nesta obra, 
revelando-nos a ontologia mbyá da instabilidade do humano.

Igualmente, inúmeras expressões de uma cosmopolítica mbyá são elen-
cadas e discutidas neste livro, tanto aquelas que dizem respeito às relações com 
os seres existentes do cosmos guarani como aquelas relacionadas ao cosmos 
Juruá (não indígena), todas elas intensas e instáveis.

Por essas razões, o livro de Maria Paula Prates traz diversas, importantes 
e inovadoras contribuições à Etnologia ameríndia, notadamente a dos coletivos 
mbyá-guarani, para a compreensão da noção de pessoa, dos estados afetivos, 
das relações entre mulheres e homens e de sua política cosmológica.

2 Integrante do Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT) e do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da UFRGS.
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Fig. 2 – Teko’a Ñuu Poty no Arroio Passo Grande. Barra do Ribeiro/RS, março de 2010.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.

Fig. 3 – Teko’a Água Grande. Camaquã/RS, outubro de 2009.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.



Convenções

Os termos do dialeto mbyá estão grafados em itálico e seguidos por tra-
dução, na maior parte das vezes, quando aparecerem pela primeira vez no tex-
to. Algumas dessas traduções se repetirão a fim de facilitar o entendimento de 
quem lê. Os termos em português estarão entre aspas quando se referirem a 
enunciados de meus interlocutores mbyá ou interlocutores não indígenas. As ci-
tações em língua estrangeira, em inglês e em francês, quando traduzidas, foram 
traduzidas por mim.

O dialeto mbyá, assim com as demais línguas de povos com tradição oral, 
começou a contar com convenções para sua grafia recentemente. Logo, é pos-
sível que uma mesma palavra apareça grafada de forma diferente em escritos 
históricos ou etnográficos. Dito isto, neste livro foram padronizadas as palavras 
mbyá por mim registradas e mantida a grafia original quando registradas por 
outros autores aqui citados.

A grafia em mbyá segue as convenções hispânicas, a exemplo de ñ ao in-
vés de nh, pelas influências de uma das minhas professoras de guarani, Angélica 
Otazu, e da leitura dos escritos do também paraguaio Léon Cadogan.

Utilizamos aqui as iniciais de referência a um coletivo indígena com letra 
iniciais maiúscula, ao se tratar de substantivo, e em minúscula, quando nas de-
mais funções morfosintáticas. O mesmo ocorre com o termo “Juruá”.

Utilizo o til (~) para marcar a nasalização, inclusive prevalecendo este 
acento quando há coincidência dos acentos tônico e nasal. As consoantes, por 
sua vez, não são distinguidas quando nasaladas.
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A oclusão vocal (’) tem a função de uma consoante intervocálica. 
Nenhuma palavra em guarani-mbyá é flexionada em número ou gênero, exceto 
quando enunciada pelo próprio interlocutor ou se aparecer em citações de ou-
tros autores. 



1. No escrevinhar das escolhas

Sabe-se desde a bibliografia que os Mbyá1 são refratários à presença de pes-
soas juruá (brancas, não indígenas) em suas aldeias. São meses, anos, para que 
uma relação mais próxima e de confiança ganhe corpo. Quando conheci Hélène 
Clastres, em Paris, uma das primeiras perguntas que ela fez ao saber que mi-
nha tese versaria sobre os Mbyá foi: “eles continuam fechados ao contato com os 
brancos?”. É essa a imagem passada pelos estudiosos em seus escritos e presente 
no pensamento de muitos, e com a qual, feitas algumas atualizações, concordo. 
Há pouco tempo algumas aberturas ocorreram na dinâmica das relações mbyá, 
contribuindo para que em certas aldeias hoje existam escolas, postos de saúde e 
mesmo espaços específicos à realização de reuniões para fins de demandas vincu-
ladas ao Estado brasileiro, como demarcação de terras, impactos ocasionados por 
grandes obras, atendimento de saúde, etc. Diria que, em linhas gerais, o cenário de 
um trabalho de campo entre os Mbyá não é muito convidativo. Apesar de serem 
gentis, risonhos e nada belicosos, sentir-se realmente acolhido demanda tempo.

Rituais de nominação em que brancos são incluídos ou convites para 
adentrar na opy (casa de rezas e cerimônias), quando não previstas grandes so-
lenidades, são raros entre os Guarani-Mbyá da região hidrográfica do Guaíba, 
e mais ainda em regiões interioranas e afastadas da capital gaúcha. Leva tempo 

1 Na Convenção para Grafia dos Nomes Tribais, elaborada na 1ª Reunião Brasileira de Antropologia, 
ocorrida em 1953 no Rio de Janeiro, consta: “os nomes tribais, quer usados como substantivos, quer 
como adjetivos, não terão flexão de gênero e de número, a não ser que sejam de origem portuguesa ou 
morficamente aportuguesadas”. Apesar de algumas atualizações e/ou críticas terem sido feitas poste-
riormente à sua publicação, adoto-a no que diz respeito ao tópico citado.
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para que convites como esses sejam formulados em termos diretos.2 Caberia, em 
algum momento, estudo comparativo sobre coletivos mbyá – que têm (ou que es-
tão em vias de ter) seus espaços territoriais reconhecidos legalmente há décadas 
– e coletivos que vivem ainda em beiras de estrada ou em situação de relativa ins-
tabilidade por conta de conflitos com proprietários brancos. Essa última situação 
reflete o que acontece na maioria dos teko’a3 guarani-mbyá no Rio Grande do Sul. 
Ela em pouco se aproxima de cenários em que os Juruá são recebidos para rituais 
na opy, acolhidos sem reserva. Não desejo me deixar levar pela consideração de 
que adentrar em tais locais atesta uma imersão e uma inserção no modo de vida 
mbyá. Parece-me haver, entre muitos estudiosos, uma “sacralização” do espaço da 
opy, que opera mais através do olhar dado pelo etnógrafo do que pelos próprios 
Guarani. A opy é certamente central em uma leitura que desloca um aparente caos 
da organização espacial da aldeia para um espaço físico agregador das relações 
com alteridades divinas. Contudo, muitos dos territórios existencias mbyá, hoje 
localizados em beiras de estrada, não contam com esse espaço, e isso certamente 
não significa que tais relações não sejam estabelecidas. A opy, a meu ver, é mais 
um ambiente agregador para relação com alteridades divinas do que a máxima 
de uma expressão e intervenção xamânica. Nem só de divindades vivem os Mbyá, 
e, se vivem, a inexistência de tal local não figura como um impedimento para a 
prática xamânica.

Um dilema me acompanha desde a escrita de minha dissertação de mes-
trado: quais são os limites da escrita sobre os assuntos e as situações vividas que 
foram possíveis somente por terem os Mbyá permitido que eu estivesse entre 
eles? Permitiriam minha escuta e presença caso cientes das consequências de se 
deixarem etnografar?

2 Em algumas aldeias, uma pronta acolhida costuma acontecer através de famílias ñandeva. Elas pare-
cem ser mais abertas à presença de brancos e ao estabelecimento de relações mais próximas, como de 
compadrio e amizade. Geralmente compartilham o espaço físico com os Mbyá, assumindo postos de in-
terlocução com os brancos, como professores, agentes de saúde e sanitário (Secretaria Especial de Saúde 
Indígena – SESAI), pois tendem a ter fluência no português. Entretanto, a relação destas com as famílias 
mbyá é marcada pela distância, e o espaço da opy e da chefia política dificilmente é compartilhado.
3 O significado de teko’a está longe de se restringir apenas a espaço físico ou lugar. Teko’a comporta 
uma gama de condições importantes para a vida terrena mbyá. Deriva de indicação divina, na maior 
parte das vezes, manifestada em sonho. Para uma melhor compreensão do conceito de teko’a e de como 
ele vem sendo abordado nos estudos sobre os Guarani, recomendo a leitura do excelente trabalho de 
Elizabeth Pissolato (2006). 
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Motivada por esses questionamentos, no período de finalização da escrita 
da tese que embasa este livro, ao conversar com meu orientador a esse respeito, 
convimos que seria adequado utilizar nomes fictícios para as pessoas que figu-
ram neste trabalho. Conforme problematizarei a seguir, o contexto etnográfi-
co da presente pesquisa conta com vários atores e com um amplo trânsito de 
agentes estatais, organizações não governamentais, pesquisadores, indigenistas 
e estudantes, de maneira que muito do que me foi contado de forma pessoal tor-
nar-se-ia público, e meus anfitriões, facilmente identificáveis.

Entre algumas das questões de que tratarei neste livro está a de saber por 
que algumas aberturas a certas potências vindas do “sistema do Juruá” ocorrem 
em detrimento do fechamento a outras. Se nos dias atuais os Mbyá reivindicam 
o reconhecimento legal de seus territórios, os casamentos com os brancos são, 
todavia, interditos. Há cerca de quinze ou vinte anos, os Mbyá eram perempto-
riamente contrários a qualquer tipo de intervenção estatal concernente a terras 
e, sobretudo, à escola e ao atendimento de saúde. Muitos ainda o são. Embora en-
contremos casamentos entre mulheres guarani e homens juruá/kaingang, em 
dado momento, na família de minha principal interlocutora – o que se mostra 
como uma abertura às alianças com Outros que hoje não vemos com frequência 
–, uma presença contínua do Estado brasileiro em suas aldeias não era alvo de 
investimento à época, contrariamente ao que ocorre atualmente.

No início da década de 1980, precisamente nos anos de 1981 e 1985, dois 
relatórios foram elaborados pela FUNAI sobre os Guarani-Mbyá. Constituem 
um dos primeiros documentos oficiais produzidos pelo órgão indigenista sobre 
esse coletivo ameríndio no Rio Grande do Sul e referem-se, respectivamente, aos 
levantamentos de dados “sócioeconômicos e culturais” e “situação dos Guarani-
Mbyá do Rio Grande do Sul”. Além de informações sobre as famílias e sobre 
os chefes interlocutores, muitos dos quais são referidos ao longo deste livro, o 
ponto convergente entre ambos diz respeito à posição absolutamente contrária 
dos Mbyá à demarcação de seus territórios e a qualquer registro fotográfico. Não 
queriam sequer tratativas sobre reconhecimento territorial e tampouco que suas 
imagens fossem capturadas por lentes fotográficas (EBLING, 1981; ALMEIDA, 
1985). Nos últimos dez anos, os jovens assumiram um protagonismo significa-
tivo na interlocução com os Juruá, articulando uma forte micropolítica contra o 
Estado brasileiro que se move na direção de uma reivindicação crescente de di-
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reitos constitucionais. Mas, como vemos, há três décadas a ação contra os Juruá era a 
de não aceitação de limites para seus espaços. E, se antes não se deixavam fotografar, 
hoje produzem filmes e viajam além das fronteiras de um território familiar.4 Antes 
invisibilizados e caminhantes de longas distâncias sempre sob o cuidado de não se 
deixar perceber, hoje se organizaram no Conselho de Articulação do Povo Indígena 
Guarani no RS (CAPIG)5, afora outras comissões, com menor receptividade entre 
os Mbyá que conheço, como a Comissão Guarani Yvy Rupa, fundada em 2006 e 
apoiada pela organização não governamental (ONG) Centro de Trabalho Indigenista 
(CTI). Nesse sentido, entendo que essas transformações partem de um mesmo mo-
delo relacional, ocorrendo com contornos diferenciados ao longo do tempo, de modo 
não acelerado e descontínuo. No segundo capítulo desenvolverei esse ponto.

Está também por vir um estudo que abarque criticamente a relação que 
essas “lideranças”6 de Conselhos e Comissões estabelecem com seus pares juruá 
de organizações não governamentais, bem como as significações que a “luta” vem 
assumindo na esfera do parentesco. Entre (inter)esses, há um mundo invisível aos 
olhos de muitos, e é aí que reside a fuga de uma interpretação vitimizadora dos 
Mbyá frente aos vários avanços do modelo politíco-econômico do Juruá, de uma 
micropolítica de jovens “lideranças” para uma cosmopolítica mbyá.

Inspiro-me em discussões dadas a partir do conceito de cosmopolítica de 
Isabelle Stengers e empregado, por seu turno, com singelas apropriações, nos trabalhos 
de Bruno Latour. Em ontologias ameríndias nas quais o conceito de sociedade perde 
força frente ao de socialidade e nas quais a fronteira entre natureza e cultura ganha 
outra forma, as relações são estabelecidas sob o tônus de uma política do cosmos, não 
restrita às relações entre humanos. Aprendemos com o perspectivismo ameríndio de 
Eduardo Viveiros de Castro e com o animismo de Philippe Descola que as relações en-
tre humanos e não humanos geram economias de pensamento, nas quais incorporar 
o Outro é parte da construção de si e nas quais política é o que se faz quando outras 
naturezas entram em cena. A discussão aqui proposta vai ao encontro dessa corrente 

4 Encontrei, por exemplo, Karaí Jeju Atachï em Paris, na França, na ocasião em que divulgava um de seus 
filmes. Ele tem amigos franceses e aquela não foi a primeira vez em que esteve na Europa.
5 No CEPI (Conselho Estadual dos Povos Indígenas), os Mbyá contam com dois representantes, embora 
nos últimos anos o Conselho tenha sofrido um forte desmantelamento por parte do Governo do Estado 
do Rio Grande do Sul (RS), que restringiu recursos humanos e financeiros. Uma das principais funções 
do CEPI seria a de favorecer a articulação interna de chefes indígenas a fim de que estes dessem conta de 
forma autônoma de suas demandas frente ao Estado. 
6 Evito naturalizar o termo liderança e nas próximas páginas explicarei as razões para tanto. 
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de reflexões, que, nos últimos anos, tem se mostrado profícua nos estudos ameríndios. 
Cosmopolítica, em suma, é um conceito que me parece dar conta da dimensão simbóli-
ca das relações estabelecidas entre os Mbyá e dos Mbyá com alteridades que vão desde 
os já (donos de seres) até os Juruá, esses Outros vorazes.

O que me leva a trocar nomes de pessoas reais por nomes fictícios é, por 
fim, explicado por uma tentativa precária de neutralizar possíveis interpretações 
descontextualizadas, assim como de resguardar as relações de amizade das quais 
me vali para embasar reflexões. Neste livro o leitor não encontrará longas orató-
rias guarani-mbyá de grandes chefes ou xamãs, tampouco um “eles” longínquo. 
Como argumentou meu orientador ao conversarmos a respeito dos nomes fictí-
cios, trata-se de uma trama pautada, sobretudo, pelas primeira e segunda pes-
soas do singular e, portanto, por minha relação direta com o interlocutor. Essa 
ficção controlada, como propõe Marilyn Strathern, aborda dramas que classifica-
ríamos como “particulares”7: as estratégias de aproximação e de distanciamento 
de Outros, e, sobretudo, a instabilidade e a ambiguidade de uma esfera atinente à 
noção de pessoa e a um esquema idiossincrático de aproximação do Outro, ainda 
mais se um Outro juruá, estancando os limites de sua alteridade.

Mantive os nomes mbyá de alguns interlocutores e atribuí a outros no-
mes guarani fictícios quando não tinha conhecimento dos mesmos ou quando 
estes se repetiam. Existe uma gama finita de nomes, que são enviados por qua-
tro divindades: Ñamandu Ru Ete, Karaí Ru Ete, Jakairá Ru Ete e Tupã Ru Ete en-
viam ñe'ẽ masculinas e Ñamandu Chy Ete, Karaí Chy Ete, Jakairá Chy Ete e Tupã 
Chy Ete enviam ao mundo terreno ñe'ẽ femininas. A decisão de trocar nomes 
guarani e brasileiros verdadeiros por fictícios vem acompanhada de um certo 
mal-estar. O nome da pessoa mbyá é algo de uma importância divina, e trocá-lo 
sem constrangimento fere diretamente a lógica de uma noção de pessoa em que 
nome é alma. Esse nome é carregado de alteridade e não opera, simplesmente, 
cumprindo um papel funcional identitário. Estou sendo conivente em esvaziá-lo 
de sentido quando os nomino à revelia, mas não abdico dessa decisão por acredi-
tar que também preciso me valer de uma cosmopolítica juruá para, assim como 
os Mbyá fazem quando trocam seus nomes, driblar a mira de ataques inimigos.

7 Apesar de essa qualidade não fazer muito sentido entre os Mbyá, pois os pormenores podem ser con-
tados a quem quiser saber. 
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Mapa 1 – Teko’a referidas e territorialidade guarani.

Créditos: Cristhiano Kolinski
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1.1 Sobre a etnografia: o movimento dos lugares e das 
relações

Há alguns anos conheço os Guarani-Mbyá moradores da região hidrográ-
fica do Guaíba. Não conheço todos, como se pode imaginar, mas seus principais 
interlocutores habituados à relação com os Juruá, além de algumas mulheres e 
crianças com as quais pude conviver durante minhas estadias em suas casas. 
São homens, em sua maioria, os Mbyá que participam de reuniões e transitam 
pelas agências estatais e não governamentais na capital gaúcha, Porto Alegre. A 
grande maioria das mulheres não têm fluência no português e tampouco apa-
rente interesse em se comunicar com os Juruá. Yva é uma das exceções. Não 
somente por sua fluência no português, mas também graças a isso, tornou-se 
minha amiga e principal interlocutora.

Tudo começou no ano de 2003, época em que eu cursava Ciências Sociais 
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), e quando, ainda nos 
meus primeiros meses de estágio em antropologia no Museu Antropológico do 
Rio Grande do Sul (MARS), conheci o indigenista Rodrigo Venzon. Graças ao seu 
incentivo, tomei o ônibus Palmares na Avenida João Pessoa, em Porto Alegre, em 
uma tarde de sábado, e segui viagem para o teko’a Ñuundy. Lá, estaria à minha 
espera Pará Reté. Rodrigo Venzon conhecia de longa data a família extensa de 
Verá Chunu e Kerechu e é, inclusive, padrinho de um dos filhos de Pará Reté. 
Depois desse encontro, foram muitas idas e vindas a esse teko’a.

Conheci Yva nesse dia. Sentada em uma sombra de árvore juntamente com 
sua irmã Jachuka, amamentava seu pequeno filho Karaí Chunu. Ambas são irmãs 
de Pará Reté e filhas de Verá Chunu e Kerechu. Riam alto enquanto folheavam 
páginas de uma revista de vendas da Avon8: divertiam-se com as imagens de mu-
lheres vestidas com roupas íntimas, as ditas “lingeries”. Havia levado comigo meu 
filho Gabriel, que tinha então dois anos de idade. Sem saber o que me esperava 
na aldeia e sem outra opção que não fosse levá-lo comigo, diria que foi uma das 
melhores maneiras de me apresentar às mulheres guarani-mbyá. Nenhuma delas 
prestou atenção ao fato de eu ser à época estagiária de um Museu ou estudante 
de antropologia, mas sim ao de ter um filho, como todas elas. Atentaram para o 

8 Folheto de vendas de produtos bastante popular no Brasil. 
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que tínhamos em comum. A cada pergunta feita, como a indagação de se eu ainda 
amamentava meu filho, por exemplo, tinha-se uma contestação particular. Tornei-
me sem querer fonte da curiosidade dessas mulheres.

Alguns anos mais tarde, enquanto anotava informações em meus diários 
de campo – já acompanhada do meu segundo filho, Francisco, e acolhida pelo 
coletivo de parentes de Yva –, as crianças habituaram-se a compartilhar comigo 
esses momentos de escrita, no qual eu ficava ansiosa por registrar tudo o que 
podia da experiência de estar entre eles, e elas desenhavam em folhas de meus 
cadernos de campo. Karaí Chunu foi um dos primeiros a registrar minha chega-
da no teko’a Ñuundy:

Fig. 4 – Desenho feito pelo menino Karaí Chunu em meu diário de campo e que retrata minha 
chegada no ônibus da empresa Palmares a Ñuundy. Não é o mais elaborado do ponto de vista 
estético, mas seu valor afetivo me é caro. Maio de 2008.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.
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Maternidade, corpo, relações homem/mulher, conduta e estados afe-
tivos regeram e ainda regem a maioria de nossas conversas. Muito se passou 
desde então. Yva chama-me de irmã (-kypy’i), o que me coloca em um plano 
não hierárquico, no sentido etário, e de proximidade.

Lembro-me que, em uma de nossas primeiras conversas, Yva e suas 
irmãs concluíram que o leite materno “das xenhorá” (corruptela de “senho-
ra” e designação utilizada para mulher não indígena) seria “mais forte” e, 
por isso, as crianças brancas seriam maiores e mais gordas. Mesmo sendo 
eu uma mulher, com filhos, assim como elas, não compartilho daquilo que 
chamaríamos, entre os “ocidentais modernos”, de natureza. Nossos corpos, 
nossos fluídos não são os mesmos ou, no mínimo, não teriam a mesma po-
tência. Essa atribuição de forte ou fraco também é feita para o sangue do 
branco, considerado mais forte do que o do Mbyá. Para as relações sexuais 
ocasionais com brancos e brancas, os Mbyá atribuem um impactante efei-
to destrutivo, decorrente do contato sanguíneo, em seus corpos. O sangue 
juruá entra por via genital e, ao circular pelo corpo mbyá, “enfraquece até 
mesmo o pensamento do guarani”, como contou-me Karaí Atá. As mulheres, 
por sangrarem todo mês no período menstrual, livram-se com mais facili-
dade de um sangue considerado mais forte. Pensam os Mbyá que o sangue 
intruso é expelido nesse momento. Já os homens precisam fazer interven-
ções, tal como contaram Yva e Jachuka ter acontecido com um jovem de sua 
rede de relações: precisou se arranhar fortemente com galhos de árvores nas 
pernas e nos braços a fim de fazer seu corpo sangrar e assim cessar a con-
taminação. A interdição de relações sexuais com mulheres e homens juruá 
ou de outros coletivos não é algo alheio à realidade atual. Elas acontecem 
raramente, sendo sumariamente evitadas, como apontei anteriormente.
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Fig. 5 – Yva amamentando seu filho Karaí Chunu, em minha primeira visita a Ñuundy. Março 
de 2003. Esta é minha imagem preferida de Yva, um fragmento de minha memória afetiva. 
Créditos a Adrián Campaña.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Créditos a Adrián Campaña. Todos os direitos reservados.

Além de voltar inúmeras vezes a Ñuundy, recebi muitas visitas em Porto 
Alegre, onde morava. Mesmo habituadas a ficarem em minha casa sempre que 
precisavam e queriam, Yva e suas irmãs nunca foram assíduas e tampouco apre-
ciadoras da permanência na cidade grande. Pediam “pouso” antes de dar conti-
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nuidade a uma viagem mais longa ou “resolver papéis” na FUNASA (Fundação 
Nacional de Saúde e atual Secretaria Especial de Saúde Indígena – SESAI) ou 
FUNAI (Fundação Nacional do Índio). Os homens mbyá com quem mantive uma 
interlocução aproximada durante meus trabalhos de campo raramente solicita-
vam acolhida. Por uma ocasião ou outra em especial, com o meu convite, quan-
do vinham participar de alguma atividade ou encaminhar documentação junto 
às agências estatais, permaneciam o tempo que precisavam em meu lar. Tais 
visitas foram excepcionais, como se o protocolo mbyá avisasse da necessidade 
de uma certa distância entre homens e mulheres; e isso vale também para as 
relações de gênero entre eles próprios. Já outros homens, principalmente jovens 
“lideranças”, sem cerimônia alguma, telefonavam ou enviavam mensagens via 
celular tarde da noite, em alguns casos embriagados, solicitando hospedagem 
momentânea. Na maioria das vezes não os acolhi, e, nem por isso, desenten-
demo-nos. Passada a embriaguez, o mais corrente foi deixarem sem maiores 
explicações acontecimentos como esses, distanciando-se com certa antipatia às 
minhas negativas.

Aprendi ao longo do tempo a importância de manter distância de al-
guns homens mbyá que não os chefes e os habituais interlocutores dos Juruá. 
As relações com os primeiros situam a xenhorá como uma mulher (o que não 
é necessariamente óbvio). Dessa forma, pode-se ter algum tipo de vantagem, 
como o acesso a alguns recursos, sobretudo financeiros, e benefícios relacionais, 
inclusive amorosos e sexuais. Com a distância marcada, pode-se pensar que a 
presa que não se vê como tal neutraliza a ação do predador em potencial, de-
sestabilizando as regras do pretenso jogo. Quando em cena os chefes, a relação 
tem uma qualidade instável que tende a manter a xenhorá enquanto predadora 
que retém para si a proximidade com os Mbyá e se vale disso para seu trabalho, 
mas também a de uma aliada/presa que faz frente aos embates e aos interesses 
contrários aos do coletivo, como quando estão em pauta demandas por reconhe-
cimento territorial, por exemplo. Enfim, se na primeira situação sou uma ter-
ceira incluída, na segunda uma mediadora fundamental, conforme linguagem 
de Viveiros de Castro (2002, p. 152-168). Há um porém que não posso deixar de 
registrar. Minha presença na rede extensa de parentes de Yva, por assumir uma 
conotação mais próxima e de amizade, incide em uma significação diferenciada 
na minha relação com os homens de sua família. Sobre eles, o que problematizarei 
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nas relações entre homens mbyá e xenhorá, em geral, não se aplica. Irmãos, 
genros e filhos de Yva foram interlocutores homens que fugiram do estatuto de 
interlocutores-chefes e, por isso, aparecerão ao longo do livro em narrativas não 
ligados às contrariedades decorrentes da relação com o Estado brasileiro, assim 
como nas contra-ações aos Juruá genéricos.

Por outro lado, as mulheres parentes de chefes políticos (mburuvichá) 
foram inicialmente refratárias às minhas investidas de aproximação. Quando 
a relação é estabelecida primeiramente em contexto urbano com esses chefes, 
em reuniões e mobilizações indigenistas, as mulheres brancas são em algumas 
situações motivo de ciúme (takãteÿ).9 No meu caso, o que se mostrou importante 
foi contar a essas mulheres sobre minhas próprias relações familiares e também 
sobre minha amizade com outras mulheres mbyá, o que repercutiu a meu favor. 
A partir daí fui chamada a preparar refeições em algumas ocasiões e a fazer co-
lares (mbo’y), chocalhos (mbaraká) e cestas (ajaká), que com alguma dificuldade 
aprendi a confeccionar, sobretudo, em Arasaty. Aos poucos, a confiança foi sendo 
estabelecida. Os objetos referidos são comercializados nas beiras das estradas, 
no centro da capital gaúcha e também no Brique da Redenção, que acontece aos 
domingos no Parque Farroupilha, também em Porto Alegre.

“Sem os índios não haveria antropólogo”: ouvi muitas vezes esta afirma-
ção durante meus trabalhos de campo. Frase que nos dá uma imagem do que 
parecem pensar os Mbyá dessa relação. E se não houvesse antropólogos, have-
ria índios? Perguntei em tom provocativo. “Haveria, mas seria mais difícil pro 
índio”, responderam-me os chefes políticos Kuaray Mimby e Verá Apu’a. Parece 
haver um consenso de que antropólogos e indigenistas são um mal necessário: 
“pra tudo pede antropólogo. Pra FUNAI, pra DNIT.10 Porque é antropólogo quem 
assina relatórios”, justificou Verá Apu’a.

Trata-se de uma lógica relacional que por vezes situa o antropólogo como 
Juruá, generalizando a relação mbyá/brancos, e em outras o excluí da categoria 
Juruá genérico, chamando-o de tovajá (cunhado), kypy’i (irmã) ou oferecendo 
compadrio; são formas mbyá de fazer oscilar as posições do outro em proximi-

9 No terceiro capítulo tratarei dos estados afetivos entre os Mbyá e o quanto comportamentos conside-
rados antissociais devem ser evitados.
10 A BR-116 será duplicada, e, como Arasaty e Ñuu Poty localizam-se à beira dessa estrada, a legislação 
brasileira prevê a elaboração de um relatório de impactos diretos e indiretos, a cargo do Departamento 
Nacional de Infraestrutura de Transportes (DNIT), tendo por responsável técnico um antropólogo.
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dade e distância. O antropólogo juruá/xenhorá é sempre um Outro, mas pode 
estar situado em uma relação próxima ou distante, dependendo da posição 
mbyá em relação aos Juruá genéricos. Explico: em uma reunião com a FUNAI 
ou com o DNIT, por exemplo, já que Kuaray Mimby e Verá Apu’a mencionaram 
essas agências, os antropólogos entendidos como aliados são trazidos para per-
to, enquanto mediadores, demarcando a diferença com os demais interlocutores 
brancos, vistos presumidamente como inimigos. Mas a mesma lógica que os traz 
para perto, também os leva para longe quando a idiossincrasia juruá se resume 
a uma relação na qual o antropólogo antes aproximado é o único interlocutor 
em cena.

Aqui poderíamos traduzir a dança das posições nas esferas públicas e 
privadas, exterior e interior, mas não a vejo como cerne da problemática. Ela é 
antes de tudo um modo relacional, que, ao fazer flutuar posições, tem por fina-
lidade a relação em si, que será acionada sempre que necessário. A alteridade 
do Outro é estancada, ela tem um limite de proximidade. O Juruá, mesmo pró-
ximo, não é trazido para dentro. Não se estabelece aliança por casamento com 
um branco/branca. Porém, um Juruá aliado, enquanto mediador fundamental, 
é jogado para fora a partir de uma perspectiva familiarizante, como uma exten-
são das intenções mbyá. As tensões colocadas nessas inimizades latentes, nesses 
momentos de discussão pública em que interesses estatais e privados solapam 
princípios constitucionais, garantem aos povos indígenas direitos básicos. Tais 
tensões nem de longe estão marcadas por palavreados agressivos e acusatórios 
por parte dos Mbyá. Trata-se de uma arte da pacificação, sem com isso menos-
prezar a aspereza da violência juruá.

Podemos pensar em macrorrelações, especialmente entre coletivos, e em 
microprodução da pessoa, esta última que, citando Fausto, seria o processo “que 
se constitui e se desconstitui continuamente ao apropriar outros e ao ser apro-
priada por outros” (2004, p. 341). Ambos conceitos são parte de uma mesma 
lógica predatória, na qual a relação, infinita e resultante em assimetria, opera 
tanto na constituição da pessoa, através de potências retidas no corpo, quanto 
na esfera do “sistema do Juruá”, quando a linha de fuga, no sentido deleuziano 
da expressão, não é a ação desejada. O Juruá é sempre um Outro que, por mais 
que aproximado, nunca devém parente. Longe/perto e presa/predador são posi-
ções em horizontes perpendiculares. A partir do ângulo de vista mbyá, somente 
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quem está perto pode ser predado. Enquanto longe, se não inimigo, é potencial-
mente inimigo. Dentro desse pensamento, o Juruá inimigo, distante, é predado a 
partir de um Juruá próximo.

Os aliados antropólogos estão, portanto, em uma posição no meio da pre-
dação: em uma transação com os outros Outros, constituem as presas mbyá. 
Não há maneira e muito menos interesse em trazer totalmente para si uma vi-
talidade que é benéfica somente enquanto adversária de um Outro. Como sig-
nificar essa predação mbyá? Tal ângulo é tomado como um curinga teórico e só 
evidenciará sua razão de ser na etnografia que será mostrada nos próximos ca-
pítulos. Antes de me perder do propósito inicial, retomo o objetivo de apresentar 
informações sobre as relações estabelecidas e as posições assumidas na minha 
trajetória de pesquisa, o que é imprescindível para que o leitor, ao longo do livro, 
se situe e também situe a mim e a meus anfitriões.

Voltemos, então, a 2003. Foi ainda naquele ano que iniciei meu estágio 
em antropologia no Ministério Público do Estado do Rio Grande do Sul (MP/
RS). Foram dois anos no MP/RS, e, em 2005, após uma nova seleção, fui admi-
tida como estagiária no Ministério Público Federal (MPF), onde permaneci até 
a conclusão do curso de graduação em Ciências Sociais. Em seguida, ingressei 
no mestrado. Passei cerca de quatro anos vinculada a instituições de âmbito 
jurídico que, diretamente envolvidas com coletivos indígenas habitantes do sul 
do Brasil, possibilitaram o meu acesso às aldeias, às pessoas e a minha inserção 
nas principais temáticas oriundas da relação desses indígenas com o Estado bra-
sileiro. O que chamo aqui de “Estado brasileiro” são essas diversas modalidades 
de fazer o poder estatal se presentificar na rotina mbyá (como FUNAI, FUNASA-
SESAI, DNIT, Ministério Público Federal/MPF) e que convergem, em certa medi-
da, com o que denomino de “Juruá genérico” ou o que os próprios Mbyá chamam 
de “sistema do Juruá”. As relações dos Mbyá são sempre significadas na ordem 
do pessoal, e não a partir de uma lógica de um Estado de Direito. Referem-se a 
algumas pessoas como “o FUNAI” e dão apelidos engraçados, muitas vezes ve-
xatórios, a agentes estatais, o que não significa que desconheçam as tramas que 
regem o governar dos vivos indígenas, parafraseando Foucault.

O acesso ao Ministério Público Federal pelos Guarani-Mbyá era feito, 
naquele período, diretamente por lideranças e também por intermédio de ou-
tras agências, como secretarias municipais e organizações não governamentais. 
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Trata-se de uma possibilidade entre os Mbyá de angariar a atenção para um 
certo prestígio e para a captação pessoal de recursos, e também uma forma de 
desestabilizar concentrações de força e poder em uma única pessoa quando tal 
feito torna-se iminente em seus espaços territoriais. Nesse sentido, recorrer ao 
MPF é uma ação de captura de uma força externa que vem a somar em uma 
intenção, muitas vezes pessoal ou familiar, de enfraquecimento de uma lideran-
ça ou de uma assimetria acentuada de poder entre alguns homens, sobretudo. 
Entretanto, na maior parte das vezes, é acionada dentro da perspectiva de uma 
ação contra o Estado, valendo-se, para tanto, de relações pessoais. As mulheres 
mbyá raramente recorriam à intervenção do MPF de forma direta. Quando há 
algo concernente a elas, a demanda de ação da instituição geralmente se dá atra-
vés de seus irmãos, filhos ou maridos. Funciona como uma micropolítica que 
se move contra o Estado, utilizando-se dele próprio. Outro fator a ressaltar é a 
importância conferida pelos chefes mbyá à garantia de benefícios para sua pró-
pria aldeia, ou melhor, para seu próprio kuéry11 (coletivo). Ou seja, o ideal de uma 
chefia representante do coletivo diz mais sobre as organizações não governa-
mentais e as agências estatais envolvidas do que sobre a lógica mbyá de relação 
com o Estado brasileiro. Voltarei a esse tema mais adiante.

Quando já no mestrado, trabalhei na primeira seleção do ingresso por 
cotas para indígenas na Universidade Federal do Rio Grande do Sul e também 
em um estudo quantitativo/qualitativo dos coletivos indígenas em Porto Alegre 
e regiões limítrofes, realizado em parceria do Núcleo das Sociedades Indígenas 
e Tradicionais (NIT) da UFRGS com a Prefeitura Municipal de Porto Alegre. 
Finalmente, em nível de doutorado, coordenei Grupo de Trabalho da FUNAI com 
o objetivo de identificar e delimitar três Terras Indígenas Guarani-Mbyá, pro-
cesso ainda em curso, uma vez que tramitam, ou melhor, estacionam junto ao 
órgão responsável os devidos encaminhamentos. Essa atuação em outros âmbi-
tos, que não somente o acadêmico, traçou minha trajetória de trabalho de campo 

11 Assis (2006, p. 51-52) definine o termo kuéry como a palavra que “estabelece o plural, referindo-se a 
uma totalidade, a um conjunto de pessoas. Desta forma, o significado de karaí kuéry é ‘os karaí’”. Assim 
como seus interlocutores lhe disseram, também obtive a tradução de kuéry como “a turma de fulano”. 
Entretanto, por ter tomado de empréstimo da referida antropóloga o significado dado ao conceito, res-
salto que talvez incorra em uma “naturalização” da utilização do termo, isso porque não me detive em 
aprofundar seu emprego em minha etnografia. 
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e alimentou diretamente minha formação, inclusive para reconfigurar minha 
pesquisa de doutorado.

Foi somente quando fiz meu estágio doutoral, na França, que me senti 
distanciada do “campo”. Viver no contexto etnográfico da região do Guaíba não 
facilitava distinguir quando se está ou não em pleno “exercício antropológico”: 
na aldeia ou na cidade, o acompanhamento e o envolvimento são contínuos. Se 
na aldeia, era absorvida como esperado pelo cotidiano mbyá; se na cidade, o tele-
fone tocava, o convite para uma reunião chegava, uma ida ao centro que incitava 
a conversar com uma ou outra mulher mbyá ou mesmo com um colega antropó-
logo ou antropóloga que contava um último acontecimento envolvendo alguém 
que conhecia ou algo a ver com o seu interesse relacionado aos Mbyá. E para que 
distinguir quando estás ou não em campo? Enfim, esses fluxos afetivos e de afe-
tação constituem os elementos “não significáveis” (FAVRET-SAADA, 1977) que o 
tempo, visto como uma relação e não como algo mensurável, se encarregou de 
configurar na presente escrita. Toda escrita é permeada de afetações, é emotiva.

Capranzano (1994), ao comentar os estudos da então recém-nascida an-
tropologia das emoções, mais especificamente um artigo de Abu-Lughod e Lutz 
(1990), interroga-se a partir do esforço que as antropólogas e antropólogos fa-
zem para distinguir os discursos sobre as emoções dos discursos que provocam 
as emoções:

y a-t-il des discours, des énoncés, des paroles qui ne soient pas émotionnels? Il est évident 
que toute énonciation est lourde d’une dimension affective ‘portée’ par le style. Elle peut être 
soulignée, ignorée, masquée ou niée d’emblée par les conventions du discours ou encore par un 
choix conscient ou inconscient (celui-ci restant cependant toujours, même dans ce dernier cas, 
assujetti aux règles discursives) (1994, p. 4).

Surrallés (2004) ao advogar a continuidade entre corpo, afetividade e co-
nhecimento, observa que:

[a]ujourd’hui, les ethnologues parlent davantage des émotions mais elles apparaissent cepen-
dant comme objectivées à l’extérieur du corps sentant. Cette façon de voir est paradoxale au 
regard de l’importance que le corps, comme point d’ancrage du social, a prise ces dernières 
décennies dans la discipline, si l’on veut bien considérer que le propre du corps est de sentir 
(2004, p. 72-73).

Em outro artigo, o antropólogo afirma que o racionalismo, tão inerente 
à produção acadêmica, deve se deslocar do lugar ocupado até então na meta-
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física ocidental para um outro, entre vários pertencentes à variedade cultural 
dos estados afetivos, deixando, assim, de ser onisciente e tornando-se mais um 
entre outros12 (2002, p. 6). O ser/estar afetado (être affecté) nos remete aos ar-
gumentos de Jeanne Favret-Saada e também ao vocabulário deleuziano, no qual 
l’affect é tomado como potência de vida (puissance de vie) e a partir do qual se 
multiplicariam outras qualidades de afetos. A expressão é aqui evocada como 
um modo de tensão, que em um panorama de relações específicas originou os 
questionamentos que me moveram à escrita.

Tal teia etnográfica, na qual a distância do local de trabalho de campo 
não é limitada geograficamente e o etnógrafo não detem exclusividade dos da-
dos, mostra-se importante de ser aqui descrita. Mesmo que sempre únicos, os 
dados de campo ganham uma dimensão compartilhada quando etnografias são 
realizadas quase que de modo concomitante. Não gosto do termo “dados”, pois 
parecem desdizer o fluxo de afetos sobre os quais venho argumentando, mas, 
por não ter encontrado algo mais apropriado, emprego-o no meu vocabulário 
como referência às informações que pululam desde a primeira aproximação dos 
Mbyá: nomes, famílias, deslocamentos, onde vivem, o que fazem.

Quando me ponho a descrever esse contexto, tenho por parâmetro ou-
tros Programas de Pós-Graduação no Brasil, nos quais cada antropólogo possui 
seu nicho de trabalho, “seus índios”. Talvez não se trate de exclusividade, mas de 
uma particularidade de minha formação no NIT/PPGAS/UFRGS,13 que trouxe 
implicitamente algo de uma dimensão questionadora da autoridade etnográfica: 
se, por um lado, colocam-se em contraste ângulos interpretativos, por outro, 
evidenciam-se objetos de estudo que mais dizem sobre o antropólogo do que so-
bre os Mbyá. Os “dados” estão na aldeia ou na cidade para quem quiser tomá-los 
para si. Os sentidos dados a eles ou o que leva um antropólogo a pesquisar certo 
tema em detrimento de outro é o que faz a partição de um trabalho de campo 
com certa dinâmica coletiva, individual. A particularidade é que os antropólo-
gos, no caso, não vêm de instituições de pesquisa diversas, com enfoques teóri-
cos diversos e tampouco em tempos espaçados por longos períodos. Nos últimos 

12 “[...] Ainsi rendrait-on justice à la variabilité culturelle des représentations des états internes, et la 
rationalité y occuperait un lieu parmi d’autres formes, et non le lieu de l’omniscience” (SURRALLÉS, 
2002, p. 6).
13 Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT), Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social (PPGAS), Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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dez anos foram no mínimo sete pesquisadores de pós-graduação vinculados ao 
NIT que realizaram seus trabalhos de campo junto aos Guarani-Mbyá no sul do 
Brasil.14 Fizeram parte de uma mesma formação espacial e temporal, e talvez 
seja justamente isso o mais interessante. Os chefes mbyá faziam seguidamente 
aos iniciantes a pergunta: “tu é do NIT, da UFRGS?”.

O NIT tem contribuído com ricas etnografias realizadas entre os Mbyá, 
as quais ensaiam expandir as fronteiras de um certo provincialismo entre os 
guaraniólogos. Vale a pena ressaltar que é merecido um estudo sobre todas es-
sas etnografias de modo sistematizado e problematizador das relações entre 
pesquisadores e interlocutores. No caso da região hidrográfica do Guaíba, ousa-
ria dizer que há uma via de mão-dupla na formação de novas “lideranças” mbyá 
e novos guaraniólogos.15 Ao mesmo tempo em que pessoas mbyá ganham a cena 
enquanto interlocutores privilegiados e passam a investir em uma relação em 
que a reciprocidade de informações e de objetos se faz presente, o antropólogo 
acaba por cercar a sua inserção junto a outras famílias. Abre-se uma porta; fe-
cham-se todas as outras. Mas a porta aberta é o caminho de acesso para o que 
nem todos estão dispostos a contar ou a compartilhar com um branco.

Kuaray Atá Mirï é um jovem, que, em um quase processo de devir-bran-
co, aproximou-se e foi aproximado. Foi o principal interlocutor de muitos dos 
trabalhos elaborados por colegas do NIT, assim como Karaí Atá e Verá Chunu. 
Se aquele primeiro é jovem, este último é considerado um sábio ancião, que, 
carismático, cativa os Juruá com sua fala alegre. Já Karaí Atá foi uma liderança 
representativa entre os Mbyá no início da década de 2000, movimentando-se 
no círculo das agências estatais e desenvolvendo intervenções internas para 
uma redução do “uso abusivo de bebida alcoólica” e do fortalecimento do karaí 
(xamã) entre os Mbyá – mas ele também fez parte de uma relação retroalimen-
tada com uma antropóloga vinculada ao NIT. Eu tampouco escapo dessa obser-
vação, pois também vivo uma relação com Yva que em muito se parece com a 
de meus colegas. Aliás, os etnógrafos geralmente se valem de um “informante” 
atencioso. E tal fato não se trata de um ponto relevante, senão recairíamos em 
uma busca infundada pela compreensão “do todo”, reforçando imagens totali-

14 Entre 2003 e 2013.
15 Desconheço os bastidores da produção de conhecimento em outros Programas de Pós-Graduação em 
Antropologia. 
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zadoras. Longe disso, o ponto para mim é que nem sempre o etnógrafo – gua-
raniólogo, no caso – se situa como parte efetiva ou contra efetiva dessa relação 
com os Guarani-Mbyá. Ou seja, o pesquisador é, também e sobretudo, mais um 
dos muitos Juruás do universo dessas pessoas, mesmo que o mais próximo para 
uns, um mediador fundamental para outros, ou, ainda, um Juruá como todos os 
outros para muitos.

Se, por um lado, tais relações aproximadas entre antropólogos e inter-
locutores mbyá tendem a contribuir com a inserção e o acesso a informações 
mais pontuais – que não seriam trazidas se não por intermédio de uma relação 
pessoal –, tem-se preterido uma eventual reflexão sobre os significados dessas 
relações entre os Mbyá e os seus Outros e, principalmente, uma compreensão do 
que esses significados venham a ser. Não se enxergar como um Outro do Mbyá, 
por também não se ver como um Juruá genérico, é romantizar e continuar a re-
fundar o peso bibliográfico do Guarani “das belas palavras”, que não se insurge 
e não provoca conflitos. Afinal, o que são conflito e insurgência, em termos de 
uma cosmopolítica mbyá? Percebe-se que o Guarani dócil, desjaguarificado, vi-
timizado pelo cristianismo e pela virulência econômica costuma ganhar a cena 
em muitas etnografias realizadas pelos guaraniólogos em geral. E, a partir dis-
so, é a discursividade pacífica que encanta, como se nela não houvesse uma polí-
tica relacional plena de intenções.

Um plano acrítico de seu lugar em sua rede de relações, da qual deriva 
sua etnografia, é que leva o antropólogo ao polo oposto ao do informante-objeto 
– aquele do índio romantizado, idealizado –, ou também, muito provavelmente, 
ao do nativo não tomado como um ser crítico e feito de subjetividades próprias, 
a ponto de serem elas tão idiossincráticas que nenhum horizonte hermenêutico 
convergirá com as do antropólogo. Assim, é sob uma tensão de relações e ca-
minhos oblíquos por mim ocupados ao longo do tempo que escreverei dramas, 
conflitos, experiências e histórias que me foram contadas. De modo algum bus-
carei um consenso de paisagens interpretativas. Esta grafia será, antes de tudo, 
uma leitura que, feita a partir do fluxo de afetos advindos de relações (por porta-
rem não unicamente ideias minhas, mas consequências tensionais), terminarão 
por ser uma outra coisa, diversa de fórmulas preconcebidas ou da pretensão em 
“traduzir uma cultura” – paráfrase de Strathern, a partir da afirmação de que 
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“um diálogo de culturas é uma fantasia” (2006 [1988], p. 63). É com este espírito 
crítico que busco situar-me na etnografia ora descrita.

Entre agências estatais ou não governamentais, a construção de lide-
ranças se dá dentro do enquadramento antes exposto: não são necessaria-
mente representativas do coletivo, mas representativas da necessidade de re-
presentação criada por essas agências. As transformações mbyá no âmbito da 
interlocução com os Juruás têm a sintonia desses espaços políticos propícios 
com o desejo da pessoa mbyá em ocupá-los. O perigo da captura ocorre quan-
do os desejos são permeados por uma facilidade de acesso a recursos vindos 
dos Juruá, que, sedutores, passam a fazer mais sentido do que a vida entre 
parentes. Porém, é verdade que mesmo essa intensa relação vivida por alguns 
jovens mbyá com o mundo encantado de bens materiais juruá não marcha de 
forma linear. É um ir e vir, um aproximar-se e distanciar-se. Naquele contex-
to, não se sabe quais são as ressonâncias e os caminhos a serem ou não toma-
dos. O que me parece é que a força da relação com os Juruá tende mais a ser 
capturada e revertida em potência mbyá do que em um desejo de devir Juruá 
ou de proximidade com seu mundo.

No âmbito geral da produção escrita dos guaraniólogos, as discussões 
diretas entre os autores costumam acontecer enquanto citações, referências, de 
modo que a onipresença de alguns escritos forma uma espécie de mantra con-
sensual acerca da “cultura” guarani. Trata-se de um consenso, poder-se-ia dizer, 
que paira em uma vasta bibliografia. A observação de Viveiros de Castro, que, há 
mais de duas décadas, disse haver uma província guarani, não me parece desa-
tualizada. Discussões limitadas pelas mesmas referências bibliográficas tendem 
a não extrapolar ou, tampouco, a alargar problemáticas.

A meu ver há, no mínimo, duas pistas etnográficas interessantes a serem 
seguidas entre os Mbyá, as quais não darei conta de abordar neste livro. Mas 
gostaria de dedicar atenção, em uma produção futura, a estes dois pontos: o 
insucesso das igrejas evangélicas nas atuais aldeias, indo na contramão do que 
vem acontecendo entre muitos coletivos ameríndios, e a dinâmica dos “bailes”, 
que acontecem com muita frequência e movimentam muitas pessoas.

Durante minhas estadias nas aldeias mbyá não foram raras as vezes 
em que presenciei a chegada de evangelizadores: chegavam, apresentavam-se 
e eram acolhidos gentilmente pelos “caciques” (chefes políticos). Horas se pas-
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savam e com suas bíblias em punho intentavam convencer os Mbyá sobre a im-
portância da palavra de Deus e da presença de uma igreja em seus territórios. 
Os Mbyá, por sua vez, escutavam pacientemente, saindo e voltando de seus as-
sentos com certa regularidade, mas sem jamais questionar o que esses evange-
lizadores diziam. Sempre houve um certo entusiasmo da parte dos evangeliza-
dores, pois era evidente que os Mbyá prestavam – de vez em quando – atenção 
ao que diziam. Eu chegava a me incomodar com a complacência de meus anfi-
triões indígenas, que, apesar de estarem – no meu ponto de vista – visivelmente 
subsumidos à imposição discursiva dessas pessoas, em nada reagiam às suas 
palavras. Quando, por fim, essas pessoas resolviam partir em busca de novas 
conversões, os Mbyá retomavam seus afazeres normais, sem nada conversarem 
entre si sobre o que acabara de suceder. Nas primeiras vezes em que presenciei 
esses acontecimentos, indaguei o que pensavam. A resposta sempre foi no sen-
tido de “ter que respeitar”, pois era esse o Ñanderu (ñande/Ru/, nosso pai) do 
Juruá. Os Mbyá, ao meu ver, são risonhos e fazem graça de tudo e de todos, mas, 
se riam de algo relacionado aos evangelizadores, era de aspectos pessoais, físi-
cos, nunca do propósito de os converter. Já presenciei “roda de oração em busca 
de harmonização”, proposta por pessoas vinculadas ao Santo Daime, na aldeia 
de Arasaty e a leitura da bíblia orientada por um pastor, em Ñuundy; cenas que, 
por mais impactantes e invasivas que fossem aos meus olhos, em nada parece-
ram ter motivado meus anfitriões à conversão ou à revolta.

Os “bailes”, por sua vez, acontecem com certa recorrência e fazem com 
que muitas pessoas se desloquem de uma aldeia a outra. Ônibus são alugados 
para esse fim e, organizados com certa antecedência, preveem eventos presti-
giosos que contem com público considerável e boa repercussão. Estados de em-
briaguez, brigas entre casais e traições fazem parte da trama que, além de me-
recer destaque como pesquisa etnográfica, sublinha implicações de gênero do/a 
antropólogo/a. É relativamente difícil participar de bailes estando “sozinha”, já 
que as investidas de sedução por parte dos homens mbyá são muitas e não ne-
cessariamente agradáveis. Em algumas situações, são as mulheres dos homens 
sedutores que reagem com agressividade, tanto em relação à xenhorá quanto em 
relação ao marido. É de uma riqueza infinita poder etnografar desde a orques-
tração desses eventos até a cena do baile, onde se exaltam desavenças, se firmam 
alianças e na qual o Guarani terreno, de alma telúrica, ganha força. Lembro 
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da dissertação de mestrado de Heurich (2011), que, com um título sugestivo de 
“outras alegrias” – que, imagino eu, provocativo ao estado afetivo de alegria uni-
camente enquanto relação próxima com as divindades –, explora esse universo 
de intrigas e de embriaguez.

Realizei uma etnografia em movimento e desde movimentos dos Mbyá; 
entre a vida acadêmica e uma inserção mais incisiva quando estagiária de ins-
tituições de natureza jurídica, como MP/RS e MPF, e uma ação também políti-
ca (e quando não política?) quando coordenadora de Grupo Técnico da FUNAI. 
Trata-se de um nomadismo etnográfico, não fixo a nenhuma aldeia em especial, 
mesmo que tivera como base três entre as várias por onde estive. Nômade, por 
não me territorializar espacialmente e tampouco em um “objeto”, mas eis as 
perguntas questionadoras que me moveram fixamente na mesma direção: quem 
são essas mulheres e o que elas são para si e para o coletivo mbyá? Desde minha 
primeira visita, meu interesse se voltou para uma tentativa de colocar em rela-
ção minhas interpretações sobre elas com o que elas pensavam sobre o mundo. 
Não fui somente eu que me coloquei essas interrogações; foram também minhas 
anfitriãs, que me incitaram a formulá-las pelas perguntas que fizeram a mim. 
Por isso, o interesse inicial pelas práticas de parto e nascimento e, depois, pela 
pessoa mbyá, alinhando-a a temas contemporâneos de etnologia ameríndia.

Meu “objeto” de estudo, meus “objetivos específicos” e tudo o que de-
manda um projeto de pesquisa não foram determinados de antemão, mas forja-
dos desde o lugar em que me situei primeiramente, a saber, como mulher, mãe, 
xenhorá. Tratou-se de uma situação intrínseca ao trabalho de campo, como se 
sabe, e sempre vale dimensionar e explicitar esses fatores. Mas há um porém 
(mais um), que, desde sempre, acompanhou-me: o que faria com a carga de ex-
periências etnográficas vividas ao longo dos anos, decorrentes das interlocuções 
com homens chefes e lideranças mbyá por conta de minhas atividades em agên-
cias estatais, como estagiária, coordenadora de GT e pesquisadora do NIT? Fui 
reticente em incorporá-las à minha tese de Doutorado, talvez por tê-las natura-
lizado como parte de minha formação. Até que, ao me distanciar espacialmente 
de meu contexto de pesquisa-moradia, comecei a dar sentido à grafia de meus 
diários de campo e a entender que não havia como fragmentar e separar o que 
sempre esteve em relação, ou melhor, o que nunca esteve separado. Foi somen-
te após um certo amadurecimento reflexivo que conectei posições assumidas e 
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relações estabelecidas ao longo dos últimos dez anos com o que meus diários de 
campo teimavam em dizer.

Durante os últimos dez anos realizei trabalhos de campo em várias al-
deias da região hidrográfica do Guaíba, como Cantagalo (teko’a Jatai’ty), Coxilha 
da Cruz (teko’a Porã), Itapuã (teko’a Pindó Mirï), Lami, Lomba do Pinheiro (teko’a 
Anhetenguá), Capivari, antiga aldeia de Torres, Passo Grande (teko’a Ñuu Poty), 
Petim/Arasaty e Estiva (teko’a Ñuundy). Nessas três últimas, permaneci perío-
dos mais longos e, de modo intermitente, mantive contato direto com seus mo-
radores ou principais interlocutores entre os anos de 2008 e 2010. Conheci tam-
bém outras aldeias, onde permaneci por dias ou semanas, como as de Estrela 
Velha (teko’a Ka’aguy Porã), Guarita, Pacheca e Riozinho.16

As gravações de áudio não são o forte de meus registros etnográficos. 
Conto com uma dezena delas, realizadas sobretudo com os interlocutores chefes, 
que, apesar da oratória treinada, ficaram tão pouco à vontade com o uso de um 
gravador quanto as pessoas pouco habituadas em falar com um Juruá. Entre 
essas poucas gravações, há uma longa que registra a fala de Pará sobre como 
viviam os Mbyá “no tempo dos antigos” e da qual Yva traduziu algumas partes 
para que eu pudesse melhor descrever a criação do mundo por Kuaray e Jachy, 
os gêmeos míticos. Pará é uma anciã que dizem ter mais de 100 anos, mãe de 
Kerechu e avó de Yva. Portanto, são meus diários de campo e caderninhos de 
lembretes, constituídos por uma escrita afetada, a fonte principal de anotações 
advindas de observações e escuta. 

Os registros fotográficos tampouco são em grande número, mas são con-
sideráveis se comparados aos de áudios. O fato de as pessoas mbyá não se opo-
rem nos dias de hoje à fotografia não quer dizer que fiquem completamente à 
vontade quando em cena uma câmera (os mais velhos, principalmente). Porém, 
gostam muito de ver fotografias de parentes que moram em outras aldeias, as-
sim como de recebê-las impressas. As melhores imagens que tenho advêm de 
dias em que emprestei minha câmera fotográfica para um jovem de Ñuu Poty. 
São imagens que tratam do que chamaríamos de “intimidade” e interessantes 
por revelarem o que lhes parecia instigante registrar. Porém, não trago as foto-
grafias para este trabalho. Primeiro, porque não são de minha autoria; segundo, 

16 Faço uso do nome em guarani-mbyá de alguns dos espaços territoriais. No decorrer do escrito, alguns 
desses teko’a serão referidos unicamente em guarani.
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porque mereceriam um capítulo à parte e, antes de tudo, o consentimento de 
Kuaray Chunu.

Não tenho o domínio do dialeto mbyá, mas o compreendo relativamente 
bem. Tive aulas com Verá Tataendy em Ñuundy nos idos de 2003 e somente re-
tomei estudos de forma mais sistemática no ano de 2012, em Paris. Nesse meio 
tempo, meus professores foram meus interlocutores que bastante se esforçaram 
para que eu aprendesse a linguagem hodierna das aldeias. E tradutores-traido-
res não faltaram em minhas estadias, sendo que dúvidas posteriores advindas 
de minhas anotações foram quase sempre sanadas por jovens escolarizados, 
que gentilmente me ajudaram a melhor compreender expressões e palavras. 
Conversas com anciãos e mulheres que não falavam o português foram media-
das principalmente por Yva. Ela não é tão afeita a traduções quanto os jovens 
escolarizados e é muito seletiva no que deseja traduzir para o português. Se, no 
início, isso me incomodava um pouco, já que idealizava uma tradução literal, de-
pois me pareceu uma possibilidade ímpar poder contar com sua interpretação e 
adaptação ao português do que uma outra pessoa mbyá havia dito. Quando tais 
“trai(du)ções” forem de Yva, indicarei no texto.

Não vejo a interlocução em português como um problema. Há muitas 
palavras aportuguesadas que dizem muito da relação que os Mbyá estabelecem 
com os Juruá e também sobre como se apropriam e significam palavras que 
acabam por ganhar um novo sentido entre eles. O paradoxo é que somente ao 
ter o mínimo de conhecimento sobre o dialeto mbyá é que se pode perceber 
a lógica envolvida com o aportuguesamento. Porém, dependendo do interesse 
do pesquisador, é salutar ter atenção justamente no que dizem em português. 
Sempre que possível, quando as interlocuções se davam em português, tive inte-
resse em saber como se referiam a dadas situações e ações em seu dialeto, mais 
precisamente em assuntos que nada tinham a ver com a interação com os Juruá, 
mas sim entre eles. Na escrita, trouxe os termos em guarani, contemplando a 
tradução que meus próprios anfitriões fizeram e os significados para elas que 
encontrei em dicionários, incluindo aqui o do jesuíta Montoya (1639 [1993], 1639 
[2002], 1639 [2011]).

Este livro está estruturado em cinco capítulos. Neste primeiro e no segun-
do apresento os Guarani-Mbyá, situando o leitor em um breve resumo da histó-
ria desse coletivo – contada pelos historiadores –, e descrevo os teko’a de Ñuundy, 
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Ñuu Poty e Arasaty com o intuito de fornecer uma imagem de como vivem e se 
organizam socialmente meus anfitriões. Ainda no primeiro capítulo introduzirei 
reflexões etnográficas que serão melhor trabalhadas no restante do livro.

O terceiro capítulo tem como objetivo tratar especificamente das rela-
ções entre mulheres e homens, a partir de um guarda-chuva teórico que tanto 
alimentará algumas considerações a esse respeito quanto incitará a retomada de 
questões no capítulo quatro; e também das relações dos Mbyá com os já de ani-
mais, através das armadilhas colocadas na mata e incorporações de qualidades 
bem-vindas na formação de corpos-pessoa, sobretudo de crianças. Ao final desse 
capítulo, retomarei o que deixei iniciado no capítulo dois, a saber, as relações 
entre os Mbyá e seus vizinhos proprietários de terra juruá.

O capítulo quatro é dedicado aos estados afetivos e ao imbricamento des-
tes na noção de corpo-alma e pessoa, contribuindo para uma exacerbação de 
uma instabilidade intrínseca à qualidade humana na vida terrena. Por sua vez, 
no capítulo cinco voltarei à etnografia dos capítulos três e quatro com o objetivo 
de discutir a relação entre as mulheres mbyá e Jachy (lua), recorrendo à narra-
tiva mítica de Pará sobre o porquê de comportamentos e atitudes considerados 
antissociais serem evitados na relação entre cônjuges. Trata-se do mito de cria-
ção do mundo, a partir do qual os Mbyá explicam como os gêmeos Kuaray (sol) e 
Jachy (lua) criaram o que nos dias atuais alimentam a vida mbyá.

No sexto e último capítulo é a morte de Karaí Tataendy, criança de cerca 
de dois anos de idade, que me levou a recuperar considerações sobre estados 
afetivos e tensões etnográficas, bem como a discorrer sobre a relação entre vivos 
e mortos. Os mortos são uma espécie de um Outro próximo não aproximável. 
Toda sorte de investimento é feita para que se mantenham longe dos parentes 
vivos, sendo muitas vezes motivadores de mudanças de famílias inteiras para 
outras aldeias. A esse respeito, têm-se o jepotá – o ser no qual se transforma 
quem se deixa capturar pela perspectiva de um Outro ou, em outras palavras, 
quem se deixa desejar por um Outro –, e o ekoviakue – “aquele mesmo que vol-
tou”, como traduziu Yva –, sobre os quais traçaremos ainda reflexões sobre as 
implicações de uma natureza instável e sobre a noção de pessoa mbyá.

No epílogo tentei retomar o que tratei como relevante ou o que, por de-
satenção ou descaso, deixei solto ou à mercê de interpretações dúbias. Por certo 
que tal intento foi uma mera pretensão, pois se o tempo é mais uma relação 
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que uma fatia matemática, possivelmente não tive como dar conta, espero que 
somente por ora, de uma autocrítica pormenorizada.

1.2 Espaços territoriais mbyá e a cidade juruá

O contexto etnográfico apresentado neste livro tem como referência a 
região hidrográfica do Guaíba, na qual mora a maioria dos Mbyá que conheci no 
decorrer dos últimos anos. Transito ao longo das narrativas por outros lugares 
à medida que meus principais interlocutores circulam, assim como faço men-
ção a aldeias muito presentes em suas memórias. Os Guarani-Mbyá deslocam-se 
com bastante frequência, e sua rede de parentes é tão particularmente tecida e 
distribuída quanto seu território, conforme poderemos observar nas próximas 
páginas. Entre outras questões, tratarei de apresentar quem são e onde vivem.

Os Mbyá nos estudos de etnologia e nos escritos históricos

Habitantes da costa leste do território ameríndio quando da chegada dos 
portugueses, os coletivos falantes de tupi-guarani foram os primeiros a sofrer as 
consequências da colonização. A grande maioria foi dizimada ainda no primeiro 
século do encontro forçado. Desde então, são inúmeras as informações produzi-
das sobre seu modo de vida, a começar pelos escritos de cronistas, exploradores e 
religiosos.17 Entre esses coletivos, encontram-se os Mbyá, habitantes de uma fai-
xa territorial extensa, hoje circunscrita aos Estados-Nações da Argentina, Brasil, 
Paraguai e Uruguai e classificados linguisticamente como pertencentes ao tronco 
Tupi. Em segundo lugar, conforme dados do Instituto Socioambiental (2016), os 
Mbyá no Brasil, em 2008, somavam cerca 7.000 pessoas; no Paraguai, 14.887, se-
gundo censo datado de 2002; e, na Argentina, 5.500, a partir de dados do ano de 
2008. Em comparação com os outros subgrupos guarani, Chiripá e Kaiowá, os 
Mbyá são os menos numerosos. Em função da significativa mobilidade de pesso-
as e famílias por seu alargado território, há uma certa dificuldade de contá-los. 

17 Como Ruy Diaz de Guzmán (1836), Auguste Saint-Hilaire (1999), Hans Staden (2008), Jean de Léry 
(1880), entre outros. 
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Tampouco houve, até o momento, esforço por parte dos países circunscritos ao seu 
território em uniformizar o método e o período de coleta de dados populacionais. 
Atualmente dados confiáveis sobre a população mbyá no Rio Grande do Sul são 
fornecidos pela Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), antiga Fundação 
Nacional de Saúde (FUNASA), ainda que circunscritos somente até o ano de 2007, 
quando se iniciou a sistematização desses.

Se, no início do século XX, Curt Nimuendajú já afirmava que os Guarani 
eram tão conhecidos que escrever sobre eles talvez fosse supérfluo (1987, p. 3), 
é de se imaginar que quase nada mais restasse a se dizer um século depois. 
Apesar disso, há vinte e nove trabalhos acadêmicos, entre teses e dissertações, 
defendidos somente em cinco Programas de Pós-Graduação em Antropologia 
Social, no Brasil, entre os anos de 2002 e 2012, sobre os coletivos guarani (Mbyá 
e Chiripá), excluindo-se os Kaiowá.18 É uma quantidade significativa. Não sei se 
o fato de os Guarani estarem próximos fisicamente de grandes centros urbanos 
– e, por consequência, de Universidades e de pesquisadores – tem facilitado a 
logística do trabalho de campo ou se têm nutrido boas reflexões para etnologia. 
Os “objetos” de tese, por vezes, acompanham a dinâmica do coletivo em foco, e, 
mesmo que muitos deles estejam amparados em temas já clássicos pela reinci-
dência de atenção de estudiosos passados, extrapolar as fronteiras dessa quase 
província guarani, como disse Viveiros de Castro (1986), constitui tarefa há pou-
co levada a cabo. Essa quase província, quando vista a partir de um contexto 
de pesquisas tupi-guarani, advém do caráter particular das monografias sobre 
os Guarani, nas quais não somente as marcas do período missioneiro se fazem 
presentes, como também os interesses de pesquisa embebidos por cosmologia 
cristã, em uma possível retroalimentação antropólogo-nativo.

Léon Cadogan, em seus diversos artigos e ensaios publicados, sobre-
tudo nas décadas de 1950 e 1960, sobre os Mbyá, foi a fonte primária para os 
trabalhos de Hélène e Pierre Clastres, que, por sua vez, foram decisivos para a 

18 Refiro-me aos Programas de Pós-Graduação em Antropologia Social das Universidades Federais do 
Rio Grande do Sul, de Santa Catarina, do Paraná, do Rio de Janeiro (Museu Nacional) e da Universidade 
de São Paulo, e às dissertações e teses de: Arnt (2010), Barros (2003), Bonamigo (2006), Costa (2011), 
Dallanhol (2002), Ganz (2003), Gobbi (2008), Gonçalves (2011), Heurich (2011), Martins (2007), Mello 
(2008), Moraes (2010), Pires (2007), Pradella (2009), Prates (2009), Quezada (2007), Oliveira (2011), 
Oliveira (2004), Tempass (2005) e Vasconcelos (2011); e às teses de: Assis (2006), Barros (2011), De Rose 
(2010), Macedo (2010), Melo (2006), Montardo (2002), Pissolato (2006), Silva (2007), Silveira (2011), 
Soares (2012) e Tempass (2010). 
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etnologia ameríndia contemporânea. Cadogan soube se aproximar dos Mbyá, 
falando sua língua e envolvendo-se nas políticas indigenistas paraguaias, além 
de estabelecer contato com Alfred Métraux e Lévi-Strauss, na França, a fim de 
solicitar que enviassem alguns de seus alunos para estudar os Guayaki, antes 
que, segundo ele, desaparecessem em consequência do contínuo extermínio que 
vinham sofrendo. Foi por meio dessa rede que, sob o nome de “mission Clastres-
Sebag”, em 1963, Pierre Clastres e Lucien Sebag desembarcaram no Paraguai e, 
acompanhados por Léon Cadogan, chegaram até a localidade de Arroyo Morotí. 
Alguns meses mais tarde, chegaria Hélène Clastres. Os Guayaki eram um dos 
subgrupos guarani do Paraguai, ou um dos “guaranizados”, que, nos dias atuais, 
figuram na memória mbyá como um de seus Outros.19 Ouvi, algumas vezes, 
durante meus trabalhos de campo, acusações de que este ou aquele era Guayaki, 
como forma de representação de uma má conduta ou mesmo no intuito de de-
monstrar que se tratava de gente comedora de carne humana. Pierre Clastres, 
em carta escrita a Lévi-Strauss em 10 de novembro de 1963, elencou três conclu-
sões sobre os Guayaki, sendo a primeira delas que “culturellement, les Guayaki 
sont des proto-guarani”.20

É de Pierre Clastres Le grand parler: mythes et chants sacrés des Indiens 
Guaranis, livro que apresenta uma coletânea de textos, tendo como base os es-
critos de Cadogan. Em sua introdução, o antropólogo observa que “poucos povos 
testemunham uma religiosidade tão intensamente vivida, vínculos tão profun-
dos aos cultos tradicionais, vontade tão férrea de manter em segredo a parte 
sagrada do seu ser” (1990, p. 10). Palavras que ainda hoje reverberam com exati-
dão. Mas Pierre Clastres é conhecido na etnologia por conta de sua teoria de que 
sociedades das terras baixas sul-americanas seriam sociedades contra o Estado 
e voltadas para a guerra. As influências mútuas entre o casal Clastres podem ser 
percebidas a partir da primeira teoria de Pierre, a qual evidenciou seu interesse 

19 Cadogan refere-se ao mito de origem dos Guayaki segundo os Mbyá: “En un principio los Mbyá y los 
Guayaki vivían juntos bajo el gobierno de Pa’i Rete Kuaray. Un día los Guayaki aparecieron en la danza 
ritual completamente desnudos y Pa’i enfurecido, los apostrofó con la sentencia: Guajaki, java mokera!, 
dispernsándolos por la selva. Es por ese motivo que viven errantes y salvajes hasta el presente” (1997, 
p. 138).
20 Durante meu estágio doutoral no Laboratoire d’Anthropologie Sociale (LAS – Collège de France/
CNRS/EHESS), em Paris, tive acesso às cartas trocadas entre Pierre Clastres e Lévi-Strauss, que reme-
tem ao período em que o jovem etnólogo encontrava-se no Paraguai, as quais transcrevi e, futuramente, 
penso em lhes dar a devida atenção.
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por uma filosofia política em que se destaca o chefe sem poder, aquele que ocupa 
um lugar de chefia justamente para que se possa fazer controlar e não o contrá-
rio, e que foi desenvolvida em vários artigos compilados em A sociedade contra 
o Estado. Nela, o profeta figura como personagem insurgente e, no trabalho de 
Hélène Clastres, A Terra Sem Mal, acontece uma realocação de atenção: o profeta 
ganha magnitude e devém importante em uma análise a partir da qual se pode 
deduzir que a separação entre o político e o religioso é delineada tenuamente.

Outra referência na guaraniologia é Bartomeu Melià, que, entre outros 
escritos, publicou O Guarani: uma bibliografia etnológica com outros dois au-
tores21 e que pretendeu, em 1987, dimensionar a produção bibliográfica sobre 
esse coletivo em um livro que conta com mais de 400 páginas de referências 
bibliográficas. Melià também se nutriu das ricas anotações de Cadogan, as quais 
o ajudariam a formular suas reflexões sobre a importância da palavra entre os 
Guarani. Assina o prólogo de Ywyra Ñe’ery: fluye del árbol la palabra, publicado 
em 1971 por Léon Cadogan, sob o título “Hacer escuchar la palabra”, ressaltando 
que deu atenção à importância da oratória e da religiosidade guarani, tema que 
pautaria bibliografias concomitantes e subsequentes às suas.

Egon Schaden escreveu, no início da década de 1960, Aspectos fundamen-
tais da cultura guarani, que, apesar de imbuído pela perspectiva da aculturação, 
é rico em dados de campo e em informações sobre os Guarani. Em diálogo, as-
sim como os citados anteriormente com León Cadogan, o outrora professor da 
Universidade de São Paulo (USP) apresentou um quadro geral sobre a cultura e 
o suposto processo de aculturação então vivido por esses indígenas, registrando 
mudanças e alterações na vida material, de subsistência e de práticas rituais. 
Veio de Schaden também a nominação das três parcialidades guarani, a saber, 
Chiripá, Kaiowá e Mbyá. De um modo ou de outro, todos esses autores se re-
portaram ao jesuíta Montoya e ao fundador da guaraniologia moderna, Curt 
Nimuendajú, circunscrevendo, assim, a cadeia de principais referências.

Em comum, embora Cadogan tenha fugido da temática em si e Schaden 
se deteve em esquadrinhar a aculturação enquanto ângulo interpretativo da cul-
tura guarani, abordaram a prática dos deslocamentos, embasados por debates 
acerca da religião e da política indígena. Hélène Clastres – fortemente influen-

21 Melià, B., Saul, M., Muraro, V. (1987). 
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ciada por Métraux, que inicialmente dirigiu seus estudos e de seu marido Pierre 
– dedicou sua tese de doutorado à investigação sobre a relação entre religião 
e migração, postulando, finalmente, o termo profetismo ao invés do até então 
messianismo utilizado por Métraux. Com uma maior definição do termo, que 
não tão definido estava nos escritos de Métraux, apesar de diferenciar movimen-
tos indígenas de movimentos “misturados”, Hélène Clastres concebeu o profe-
tismo como uma resposta aos chefes políticos, ao poder eminente da unidade 
e à ameaça dos brancos. Por isso, há busca pela Terra Sem Mal, como recusa à 
aceitação do poder cristalizado e ao Estado, e à cataclismologia, evento presente 
desde o livro de Nimuendajú, As lendas de criação e destruição do mundo.

Etnografias recentes dão continuidade ao tema dos deslocamentos, não 
mais se detendo em discussões bipartidas entre política e religião, mas sim ex-
plorando relações de parentesco e xamanismo, de modo a deslocar a problemáti-
ca para um outro prisma. Tais estudos remontam a Métraux o primeiro esforço 
em estudar as migrações tupi-guarani, especialmente tupinambá e guarani, em 
consonância com os escritos de cronistas dos séculos XV e XVI, e a Nimuendajú 
o profetismo e o interesse pela concepção de alma entre os Guarani, tema que 
abordarei no quarto capítulo.

Também no próximo capítulo adentrarei especificamente na literatura 
sobre os Guarani-Mbyá tomando referências de etnografias recentes, como as te-
ses de doutorado de Valéria Assis (2006), Flávia Mello (2006), Elizabeth Pissolato 
(2006) e as dissertações de mestrado de Gustavo Pradella (2009) e Guilherme 
Heurich (2011). Contudo, antes, faz-se imperativo notar que se Nimuendajú teve 
significativa importância para os estudos de Métraux, Cadogan e Schaden, de-
senhando uma nova geração de guaraniólogos brevemente anterior ao casal 
Clastres, é a tese de Viveiros de Castro, Araweté: os deuses canibais, que apro-
ximou os Guarani – e impele etnógrafos a aproximá-los – de uma metafísica 
tupi-guarani e de temas pertinentes à etnologia ameríndia em geral, traçando 
um outro rumo para reflexões etnográficas ao sustentar a categoria de pessoa 
como um meio de aproximação de uma “forma” tupi-guarani. O trabalho de 
Hélène Clastres é esteio para suas reflexões: Viveiros de Castro argumentou a 
importância de se atentar para uma fluidez em termos de organização social 
e para uma densa discursividade cosmológica entre os Guarani (1986, p. 112), 
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postulando que, se há um tema insistente nas descrições sobre os Tupi-Guarani, 
esse é expresso pela palavra ambivalência.

Interessa-me particularmente essa observação, pois tomo, de início, a 
ambivalência como fio condutor para explorar noções de corpo e pessoa desde 
uma leitura dos estados de ânimo mbyá e também para pensar a relação com o 
Estado brasileiro, ou melhor, com as agências-pessoas estatais, que, constituídas 
a partir de um poder flutuante, assimétrico, incita os Mbyá a “dançarem” à luz 
de interesses seus. A ambivalência, se tomada como sinônimo de instabilidade, 
está presente também na relação mbyá com seus espaços existenciais, especifi-
camente os ditos acampamentos, que veremos a seguir. São eles, em algumas si-
tuações, desprovidos de investimento por parte do coletivo na construção da opy 
justamente por considerarem que a acentuada instabilidade, fruto da relação 
hostil com alguns proprietários juruá, ameaça uma presença de longa duração.

Por ora, voltemos ao que diz Viveiros de Castro sobre a presença da pala-
vra ambivalência na literatura etnológica:

Já se disse que a atitude dos Guarani face à morte era ambivalente (Schaden, 1962: 133); que o 
papel do xamã era objeto de uma avaliação ambivalente (Wagley, 1976; Baldus, 1970: 401); que o 
prisioneiro de guerra Tupinambá encarnava uma ambivalência e uma contradição (Huxley, 1963: 
287); que o mundo natural e sobrenatural ofereciam um caráter ambivalente do ponto de vista 
da Sociedade (Kracke, 1983: 34-5); que o lugar da chefia ou da autoridade era essencialmente 
ambíguo (Kracke, 1978: 71), por fim, e sobretudo, que a ambivalência é constitutiva do humano, 
ou do estado cultural (H. Clastres, 1978: 93-97). (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 113-114).

Fausto propõe a linguagem da maestria como uma reflexão sobre a ins-
tável relação entre a produção e o solapamento do poder, enquanto crítica à con-
cepção de poder clastriano e ao termo controle. O autor postula que a ambiva-
lência existe na dobradiça entre quem é a causa e quem é o agente em situações, 
a exemplo das vividas pelo guerreiro araweté ou o curador parakanã (2004, p. 
342-343). Denomina também como instabilidade constitutiva o estado, gene-
ralizado na Amazônia, de assimetria na dominação, em que não se advoga a 
predação por inteiro, predando sem prever a eliminação completa da outra sub-
jetivade em jogo.

Viveiros de Castro atenta para a recorrência do termo ambivalência, 
como vimos, e também para a armadilha que advém de seu uso como explicação 
para o canibalismo entre os Tupi-Guarani, dizendo que ela mais atrapalharia do 
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que resolveria, e que se trataria de uma condição intrínseca à sociedade. No en-
tanto, no decorrer de sua tese, a ambivalência aparece na descrição, na maioria 
das vezes expressa por estável/não estável, sobretudo quando em cena a noção 
de pessoa. Ainda no final deste capítulo adentrarei nos prováveis sentidos da-
dos pelos Mbyá às relações assimétricas estabelecidas com os Juruá, levando em 
conta as instabilidades de seus estados afetivos e como tais estados são agencia-
dos nessas relações.

1.3 O delinear das fronteiras estatais

Proponho-me neste tópico a situar o panorama histórico de presença 
guarani na região platina, de modo mais amplo, alinhavando a historiografia à 
etnografia que realizei entre os Guarani-Mbyá da região do Lago Guaíba.

As alianças locais entre os atuais proprietários de terra e os indígenas 
foram deveras importantes para que estes últimos pudessem permanecer se-
não em seus próprios territórios, ao menos, próximos a eles. Sucessivas guer-
ras, envolvendo interesses divergentes entre as coroas Espanhola e Portuguesa, 
no início da colonização europeia, desenharam as fronteiras do sul do Brasil. A 
imposição de fronteiras estatais aos Guarani forçou-os a se adequarem durante 
muitos anos à oferta disponível de espaços.

Comparando a região do extremo sul do atual Brasil com outras regiões da 
América portuguesa, Portugal, tardiamente, investiu no seu povoamento. As pri-
meiras tentativas de estabelecimento ao sul da América partem de comerciantes 
portugueses instalados em Buenos Aires logo após a fundação definitiva da cidade, 
em 1580 (CANABRAVA, 1944). Depois de décadas atuando no comércio de Buenos 
Aires, muitos portugueses foram expulsos por Decreto Real em decorrência do fim 
da União Ibérica.22 Anos mais tarde, em 1680, com financiamento de negociantes 
instalados na praça do Rio de Janeiro e com apoio logístico e material da metrópo-

22 O rei de Portugal Don Sebastião morreu em 1578 sem deixar descendentes diretos. Então, pelas po-
líticas de casamento, Portugal uniu-se à Espanha, formando a chamada União Ibérica (1580-1640). 
Durante os 60 anos da União Ibérica, o Tratado de Tordesilhas, firmado em 1494, em consequência 
da chegada de Cristovão Colombo ao Novo Mundo, que estabelecia a divisão do ainda desconhecido 
continente americano entre Portugal e Espanha, deixou de fazer sentido, possibilitando que espanhóis e 
portugueses pudessem circular livremente pelo território das duas coroas.
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le, Portugal fundou a cidade de Colônia do Sacramento na margem esquerda da foz 
do Rio da Prata, em frente a Buenos Aires (PRADO, 2002).

A desembocadura do Rio da Prata tornou-se, então, um ponto estraté-
gico à época. Através do Rio da Prata, navegava-se pelo interior do continente 
sul-americano, possibilitando a aproximação com as minas de prata de Potosí, 
com a cidade de Lima, capital do Vice-Reino do Peru (em 1776 o Vice-Reino di-
vidia-se em Vice-Reino do Peru, com capital em Lima, e em Vice-Reino do Rio 
da Prata, com capital em Buenos Aires), e com a próspera cidade de Assunção. 
Além disso, pelo Rio da Prata escoavam toneladas de prata retiradas de Potosí. 
Portanto, controlar a navegação do Rio da Prata significava reter uma grande 
quantidade do valioso metal.

Concomitantemente a esse processo, jesuítas a serviço da Espanha pas-
saram a desenvolver aldeamentos de indígenas guarani na chamada Província 
do Paraguai (atual sul do Paraguai, nordeste da Argentina e noroeste do Rio 
Grande do Sul) e no Guairá (atual oeste dos estados do Paraná e do Mato Grosso 
do Sul). No período do Vice-Reino do Peru, o atual território do Rio Grande do 
Sul era denominado Província do Tape, e as Reduções do século XVII estavam 
no centro do estado, ao longo dos rios Jacuí e Ibicuí. No período do Vice-Reino do 
Rio da Prata, as configurações espaciais sofreram alterações. Guaíra e Tape são 
contemporâneas temporalmente.

Esses aldeamentos, chamados de Missões ou Reduções, das últimas déca-
das do século XVI até meados do século XVII, foram acossados por bandeirantes 
paulistas e por encomenderos de Assunção. A partir de 1641, após a vitória gua-
rani sobre os bandeirantes na Batalha do M’Bororé, quando a legislação espa-
nhola passa a ser mais firme contra a atuação de tais encomenderos, as Missões 
Guarani passaram por um grande estágio de desenvolvimento, no qual prospe-
rava a produção agropecuária e manufatureira; também, em especial, a produ-
ção de gado vacum, o cultivo de erva-mate e a confecção de produtos têxteis.

O século XVIII é um período de profundas mudanças nas políticas expan-
sionistas das Coroas Ibéricas. As Reduções missioneiras, a Guerra Guaranítica,23 

23 Uma das cláusulas do Tratado de Madrid preconizava a entrega da Colônia do Sacramento, por parte 
de Portugal, para a Coroa espanhola, e esta entregaria, em contrapartida, a região das Sete Reduções 
Orientais do Uruguai. Essa cláusula previa que os indígenas teriam o prazo de um ano para desocupar 
a região. Diante da recusa e da resistência de milhares de indígenas guarani, entre 1754 e 1756 travou-se 
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a Guerra do Paraguai, as Revoluções Farroupilha e Federalista são alguns dos 
eventos marcantes ocorridos ao longo do tempo. Em sua grande maioria, os 
Guarani foram arregimentados para lutarem nas guerras e também para se fi-
xarem nas Missões. Outros conseguiram sobreviver em regiões já colonizadas 
por brancos através de alianças locais/circunstanciais, a exemplo do que se pode 
observar nos registros de batismo, nascimento, óbito e de polícia envolvendo 
indígenas guarani na região de Porto Alegre, Guaíba e Barra do Ribeiro (muni-
cípios do Rio Grande do Sul).24 Outros ainda conseguiram resistir às Reduções 
jesuíticas e às guerras escondendo-se nas matas de floresta atlântica na região 
da fronteira entre Argentina e Paraguai. Sobre estes, estudos históricos indicam 
que os Mbyá contemporâneos descenderiam dos “índios monteses”, assim de-
nominados no período colonial. O adjetivo advém de montes (em espanhol), do 
local de mata no qual esconderam-se dos invasores juruá. Depois, em estudos 
como os do paraguaio Cadogan (1997) e nos escritos sobre as viagens às Missões 
argentinas de Ambrosetti (1895), foram associados aos “Cainguá”, denominação 
provavelmente advinda de Ka’agũy (mata, floresta em mbyá), que habitavam o 
Paraguai no século XIX.

A permanência mbyá, nas últimas décadas, em teko’a como Ñuundy, 
Arasaty e Ñuu Poty tornou-se possível devido às alianças com moradores do 
entorno, manifestadas em trocas de favores, doação de alimentos e roupas, oca-
sionando uma convivência relativamente tranquila. Observa-se uma discursivi-
dade recorrente por parte dos Juruá, vizinhos às ocupações, ao afirmarem que 
os Mbyá não incomodam e não costumam desencadear conflitos. Também en-
fatizam que os Mbyá não afrontam e não contrariam as orientações dos Juruá, 
sendo “respeitosos” aos domínios das cercas. O fato de se manifestarem como 
cordiais em relação aos Juruá não implica a aceitação de restrição de uso do es-
paço, reconhecido por esses como seu território ancestral, e nem de concordân-
cia com o pensamento dos brancos. No dia a dia do trabalho de campo e a partir 
de uma escuta atenciosa, é possível compreender que as narrativas nativas em 
espaços públicos – e quando o interlocutor juruá não é reconhecido como aliado 

a chamada Guerra Guaranítica, quando lusitanos e espanhóis atuaram conjuntamente contra a insur-
gência indígena. 
24 Pesquisa realizada em arquivos pelo historiador César Pereira em razão de estudos de identificação e 
delimitação de três Terras Indígenas Mbyá-Guarani.
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– apontam para esse trato amistoso e de “respeito”,25 ao passo que as práticas de 
uso e manejo do território, apesar de cercados, fazem-se presentes no cotidiano 
do teko’a. Sabem os Mbyá que essas alianças são circunstanciais e importantes 
para o acesso aos recursos ambientais e para as interações com alteridades não 
humanas. Assim, valem-se de estratégias que garantem o acesso, mesmo que 
parcial, como trilhas por dentro da mata ciliar para alcançar vertentes d’água, 
colocar mondéu e mondepi (armadilhas para capturar animais), ou coletar ma-
terial para artesanato e ervas medicinais.

Uma cartografia elaborada a partir de dados arqueológicos indica a pre-
sença guarani na região desses atuais teko’a  há pelo menos mil anos.26 Oriundos 
da Amazônia, segundo a tese mais aceita, grupos guarani teriam chegado à re-
gião da bacia platina através de seus afluentes Paraguai, Paraná, Uruguai há 
aproximadamente dois mil anos, ao adentrar na região do rio Jacuí, que atraves-
sa o atual estado do Rio Grande do Sul.27 Ocuparam as margens dos rios, ricos 
pela cobertura da mata atlântica, tal como em prática na ocupação territorial 
atual. O mapa etno-histórico de Curt Nimuendajú aponta a presença guarani na 
região no século XX. É certo que podemos recuar no tempo e argumentar que a 
presença guarani na região é milenar, mas se não o faço exaustivamente neste 
trabalho é porque foge do meu intento, circunscrito a ressaltar que o contexto 
hidrográfico do Guaíba é hoje tão povoado pelos Mbyá quanto já fora em outros 
momentos da história, tanto por eles quanto por outros grupos (como Kaingang, 
Charrua e Minuano).

Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul, Estado mais meridional do 
Brasil e que faz fronteira com o Uruguai e a Argentina, desde sua fundação, no 
final do século XVIII, conta com a presença e o trânsito de coletivos ameríndios. 
Por terem sido forçados a recuar da costa para resistirem à presença branca no 
interior da região, são poucos os registros oficiais antigos em que constam o et-
nônimo guarani grafado. De um modo geral, são escassos os estudos de história 

25 As aspas são utilizadas aqui para palavras e frases ditas em português pelos Mbyá, bem como para 
palavras e frases ditas por interlocutores brancos, conforme sublinhei nas primeiras páginas deste livro.
26 Para melhor entender essa discussão, sugiro os trabalhos de Métraux (1927), Brochado (1984), Noelli 
(2000) e Fausto (2001).
27 A publicação feita em 1991 pelo Instituto de Pesquisa Anchietano, a nº 5 da Série "Documentos", in-
titulada Arqueologia do Rio Grande do Sul: pré-história do Rio Grande do Sul, aborda essa discussão 
arqueológica.
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indígena que contemplem a participação nativa na construção territorial, polí-
tica, econômica e cultural do estado do Rio Grande do Sul. A situação tornou-se 
mais crítica principalmente a partir da segunda metade do século XVIII. Devido 
à derrota sofrida pelos Guarani missioneiros na guerra de 1754-56 e em razão 
da expulsão dos jesuítas dos territórios espanhóis em 1768,28 as informações em 
registro escrito sobre a presença indígena se tornaram esparsas. Embora espa-
nhóis e portugueses entrassem em contato mais frequentemente com os indíge-
nas missioneiros ou com os chamados “infiéis” e, por conta disso, os registros 
escritos referentes ao período das missões sejam mais abundantes, a presença 
nativa na região em cena também foi, embora em menor quantidade, registrada 
durante os períodos colonial, imperial e republicano.

Mapa 2 – Paraguay e Província do Rio da Prata com as regiões adjacentes de Tucuman e Sta. 
Cruz de la Sierra, 1630.

Fonte: Image Collections; The John Carter Brown Library – Brown University.

28 Em se tratando de historiografia gaúcha, durante muitas décadas somente dois autores dedicaram ape-
nas um capítulo para o período posterior aos jesuítas. Estes foram: Porto, A. (1954) e Teschauer, C. (1922).
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Os primeiros registros escritos pesquisados provêm de mapas de viajan-
tes/exploradores. Uma das principais características dos primeiros mapas eu-
ropeus na América, se comparados aos mapas produzidos a partir do final do 
século XVIII, é o fato de registrarem as populações indígenas da região com base 
em seus etnônimos. Os europeus tinham a preocupação em nomear os nativos, 
em identificá-los, a fim de estabelecerem acordos e alianças para obterem suces-
so com a colonização.29 Os Guarani são também conhecidos nos escritos históri-
cos como Arachanes (Guarani, moradores da região de Arasá, margem oeste da 
Laguna dos Patos, segundo a documentação jesuítica castelhana do século XVII) 
ou Patos (denominação portuguesa, também do século XVII, aos Guarani habi-
tantes da Laguna dos Patos, à qual emprestaram seu etnônimo), Carijós (deno-
minação portuguesa, dos séculos XVII e XVIII, aos Guarani habitantes do litoral 
atlântico desde o atual Rio Grande do Sul até o Vale do Ribeira, no atual estado 
de São Paulo) e Tapes (sinônimo português para Guarani do atual Rio Grande do 
Sul, que é utilizado principalmente nos séculos XVII e XVIII, períodos em que o 
território do Rio Grande do Sul foi denominado Província do Tape, como referi-
do, que significa caminho em Guarani).

29 Identificar possíveis aliados era uma estratégia europeia para o sucesso da empresa colonizadora não 
só na América. Nas palavras de Russel-Wood (1998, p. 16), o Império Lusitano foi construído “com e não 
isoladamente contra os povos com os quais [os portugueses] entraram em contato”. 





2. Viver na estrada

Neste capítulo atento para a composição das aldeias onde realizei grande 
parte da etnografia, além de fornecer um panorama geral do histórico de ocupa-
ção e da situação fundiária em que se encontram.

2.1 Teko’a Ñuundy

Situado no quilômetro 116 da rodovia RS-040, sentido Porto Alegre-
litoral, na margem esquerda da estrada, o teko’a Ñuundy é principalmente cons-
tituído pelas filhas do casal Verá Chunu e Kerechu, seus maridos, filhos, filhas, 
netos e netas. Pode-se ter acesso à Ñuundy por meio de linhas de ônibus da 
empresa Palmares, que faz diariamente o trajeto entre Porto Alegre e o litoral do 
Estado do RS. São sete hectares de uma área pertencente à Prefeitura de Viamão 
que, desde o ano de 2012, está em estudo pela FUNAI para fins de identifica-
ção e delimitação como parte do processo de reconhecimento territorial. Entre 
os anos de 1996 e 1997, quando famílias indígenas recém-chegadas do interior 
do Estado ocuparam a localidade de Pimenta, próxima ao Posto de Pedágio de 
Viamão, o então chefe político Chunu e indigenistas demandaram que a atual 
área fosse cedida para que o coletivo pudesse construir suas moradias.

No ano de 1998, foi autorizado pelo então Prefeito de Viamão que os indí-
genas ocupassem a localidade da “estiva”. O deslocamento dessa família extensa 
pode ser visto a partir de dois momentos: a vinda de Yva e de seu marido Chunu 
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(1996), e, dois anos mais tarde, a vinda de seus pais, Verá Chunu e Kerechu (1998), 
com o restante de suas filhas e genros. O que lhes é particular nas relações de 
parentesco são as alianças por casamento de mulheres guarani com homens 
kaingang e juruá, evento realmente raro entre os Mbyá. Foi em Yvypurundy 
(antiga aldeia próxima a Monte Caseros, na região de Lagoa Vermelha/RS) que 
Kerechu e Verá Chunu se conheceram. Ela já havia dado à luz uma criança (que 
foi morta ao nascer), estando grávida de outra, Pará Reté, fruto de um relaciona-
mento com um branco e que foi criada por Verá Chunu como filha.

Devido ao contexto de aldeamentos e por conta da aliança de Kerechu 
com Verá Chunu, que é Chiripá, acabaram por compartilhar o espaço territorial 
com os Kaingang. Na região norte e nordeste do estado do Rio Grande do Sul, 
onde se localiza a maioria das terras indígenas hoje demarcadas, muitas de-
las anteriormente criadas enquanto aldeamentos pelo Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI), foram esteio compulsório para famílias kaingang, guarani e, princi-
palmente, chiripá. Yvypurundy era uma localidade de ocupação mbyá, próxima 
a um aldeamento ocupado por família kaingang e chiripa, Monte Caseros. Em 
razão dessa aliança por casamento e pela instabilidade da ocupação mbyá frente 
a interesses de proprietários juruá, a família extensa mbyá transitou por alde-
amentos chiripá e kaingang. Apesar disso, Pará, mãe de Kerechu, se deslocou 
nessa mesma ocasião para a outra margem do rio Uruguai, para a Argentina, 
mais especificamente para a localidade de Pipiri Guaçu. Essa aldeia é habitada 
por parentes de Kerechu, e Yva viaja com frequência para tratar suas dores de 
cabeça com o xamã Nereu, seu “tio”, filho de uma irmã de sua avó Pará. Segundo 
conta, somente sua intervenção tem a capacidade de curar suas doenças, que se 
resumem, na maioria das vezes, a manifestações de fortes dores de cabeça.

No teko’a Ñuundy, encontra-se a única escola em território guarani da 
região hidrográfica do Guaíba que conta com níveis fundamental e médio. Até 
poucos anos atrás, o prédio da escola era singular e contrastava com as mo-
radias feitas de madeira, barro e lona. Recentemente, foi também construído 
um posto médico para a então FUNASA e casas para os moradores. Através de 
uma ação do Ministério Público Federal, da FUNAI e da Companhia Estadual de 
Energia Elétrica (CEEE), foram construídas casas de alvenaria para as cerca de 
sete famílias. Muitas foram as transformações na estrutura física da aldeia entre 
os anos de 2003 e 2010 – período esse que acompanhei – motivadas pelo empe-
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nho de lideranças jovens em angariar investimento de agências estatais. Com a 
morte de Chunu, chefia política, o posto de cacique alternou de lugar sucessivas 
vezes até estabelecer-se por algum tempo na figura de seu filho mais velho, Verá 
Chunua. Yva assumiu importante participação à frente de demandas, como re-
conhecimento territorial, presença de posto de saúde e escolarização nos níveis 
fundamental e médio, mas a chefia reconhecida manteve-se sempre em mãos 
masculinas.

A conformação dessa aldeia é instigante para pensar as relações entre 
mulheres guarani e Outros, como homens juruá e kaingang. Kerechu casou-se 
com Verá Chunu, que é chiripá. Antes, havia engravidado duas vezes de um 
Juruá, um “colono” como se referiu a ele.30 A primeira criança foi morta ao 
nascer, e a segunda, como já disse, foi criada como filha por Verá Chunu. Essa 
filha, Pará Reté, é casada com João, que também é Juruá. Na Guarita, particu-
larmente na aldeia do Toldo, os pais de João eram posseiros de uma pequena 
área e, em decorrência de seus prematuros falecimentos, suas crianças foram 
“criadas” junto aos Guarani. Assim como João, dois de seus irmãos se casaram 
com mulheres guarani.

As filhas de Kerechu, Yva e Jachuka, se casaram e tiveram filhos com 
homens kaingang: a primeira com Chunu, que por sua vez era filho de uma 
mãe kaingang (que também é filha de um pai guarani e uma mãe kaingang) e 
de um pai guarani (que tem pais guarani, mas cresceu na aldeia de Nonoai e foi 
adotado pela família de Cassemiro), liderança conhecida entre os Kaingang. Já a 
outra filha, Jachuka, casou-se com Fredi Pongué, homem kaingang que vive em 
Votouro, pai de seus filhos mais velhos. Hoje, estão separados, e ela é casada com 
um homem mbyá.

30 Designação corrente no sul do Brasil para pessoas que são ou descendem de imigrantes italianos ou 
alemães, geralmente donos de pequenas propriedades rurais.
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Fig. 6 – Yva e sua avó Pará, em Teko’a Jatai’ty, maio de 2008.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.

Yva se relacionou com alguns homens desde que Chunu faleceu. O último 
deles, Luiz, era Juruá. Karaí Rataa, que é casado com uma irmã da mãe de Yva, 
certo dia foi ao centro da cidade de Porto Alegre e parou em um bar para beber. 
“Fez amizade” com Luiz, que estava sem ter onde morar, e o convidou a seguir 
com ele até sua aldeia na zona sul de Porto Alegre. Yva o conheceu em um “baile” 
no teko’a Jatai’ty e começaram a se relacionar longe dos olhos de Kerechu (mãe 
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de Yva). Por certo que ela estava a par da situação desde o início, mas evitou 
comentar até o momento em que uma das irmãs de Yva, Pará Reté, perguntou 
o que ela pensava a respeito disso. Como já esperado por todos, Kerechu mani-
festou-se contrária ao relacionamento com um homem juruá, mesmo após sua 
mãe, Pará, apoiar Yva. Luiz manteve-se morando em Itapuã por alguns meses 
e, segundo Yva, começou a “carpir” para o preparo de kokue (roça) de Kerechu. 
Mesmo assim, não ganhou o aval da kunhã karaí (xamã) como genro, conforme 
veremos em um dos capítulos seguintes. As alianças por casamento com ho-
mens juruá e kaingang são parte da trajetória dessa família extensa que passou 
por aldeias, nas quais talvez tenha sido favorável alimentar essas alianças. Nas 
gerações que sucederam a de Yva e suas irmãs, não há por ora registro algum de 
casamento com pessoas não guarani.

Por volta do ano de 1987, a rede extensa de parentes de Yva deslocou-se 
para a aldeia de Gamelinhas (localidade de Guarita), em função de recusa ao con-
flito com vizinhos juruá em Yvypurundy. Como Nair Pongué, sogra de Yva, morava 
nessa aldeia, encontraram como alternativa permanecer alguns meses no lugar. Na 
época, Pará já havia se separado de Atachï Mirï, pai de Kerechu, e se casado com 
Karaí Ñe’ẽry, homem mbyá nascido no antigo toldo guarani de Santa Rosa (teko’a 
Ka’arandy). Eles não permaneceram muito tempo em Gamelinhas e ocuparam a lo-
calidade de Guajuvira, situada não muito longe desta. Deslocaram-se também de 
forma constante entre a Guarita, aldeia ocupada por Kaingang e Guarani no norte 
do RS, e a região de Misiones, na Argentina. Nos anos de 1990, com parentes de 
Karaí Ñe’ẽry vivendo em Jatai’ty, região hidrográfica do Guaíba, deslocaram-se para 
essa aldeia, na qual enfrentam muitas dificuldades, como a seca e, em consequência, 
restrição de alimentos, motivo pelo qual migraram mais uma vez para o interior do 
estado do RS. Permaneceram longos anos na aldeia de Salto do Jacuí, região central 
desse mesmo estado, e, no ano de 2008, conheci-os na aldeia Jatai’ty.

O casal Verá Chunu e Kerechu, que estava em Gamelinhas, como acima regis-
trado, deslocou-se no ano de 1989 para Terra Indígena (TI) Votouro, onde sua filha Jerá 
Poty, que faleceu em 1998, casou-se com Verá Tataendy, homem chiripá. Yva e suas irmãs 
contam que o deslocamento do restante de sua família para Ñuundy se deu em razão 
da morte de Jerá Poty, que ficara doente e morrera subitamente, deixando seus filhos 
pequenos. Dizem que ela foi alvo de um xamã kaingang e morreu porque se deram conta 
tardiamente de que estava enfeitiçada. Após esse evento, esse casal de anciãos e seus fi-
lhos Tupã Kuchuvi, Kuaray Endyju, Karaí Atachï, Pará Reté, Takuá, Pará Mirï e Jachuka, 
juntamente com seus maridos, mulheres e filhos, chegaram em Ñuundy em 1998.



62 MARIA PAULA PRATES

Fig. 7 – Yva entre seus parentes da aldeia da Guarita, abril de 2010.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.

Nas primeiras vezes em que estive no teko’a Ñuundy, ainda no ano de 
2003, os irmãos de Chunu, Ricardo Pongué e Diego Pongué, assim como seus 
pais Tupã Mimby e Nair Pongué moravam no local. Suas casas, feitas de madei-
ra, diferentemente das outras moradias, que eram de barro e capim santa-fé ou 
de taquara e lonas pretas, estavam localizadas no lado oposto do acesso princi-
pal, a poucos metros da RS-040. Ricardo Pongué era casado com Lúcia Pongué, 
mulher kaingang. Lembro-me que seus filhos tinham nomes guarani, dados por 
Pará quando ainda eram pequenos, seguindo os moldes de nominação mbyá. 
Diego Pongué era casado com Jachuka Mirï, com quem tinha duas filhas: uma 
delas, Ara Jera, que anos mais tarde se casou com Karaí Guyra, filho de Verá 
Tataendy e de Jerá Poty; e uma menina, Jera’i, deixada muito pequena para ser 
criada pelos avós, tendo em vista que sua mãe, Jachuka Mirï, partiu para uma 
aldeia em Santa Catarina logo após se separar de Diego Pongué.

Brigas, desentendimentos e acusações mútuas de feitiçaria alterna-
vam-se com curtos períodos de paz. Como minha relação próxima era com 
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Yva e algumas de suas irmãs, nunca tive um contato maior com os Kaingang 
moradores de Ñuundy, apesar de parecerem sempre abertos e dispostos a 
conversar. Muito mais, inclusive, que meus anfitriões mbyá. O fato é que, 
mesmo interessada em me aproximar deles, o que estava em jogo era a con-
fiança então em gestação implicada em minha recente inserção junto à famí-
lia de Yva. O casal Kerechu e Verá Chunu se deslocou para a aldeia de Itapuã 
no ano 2000, embora o restante de sua família permaneça em Ñuundy.

Em 2005, um pouco antes da morte de Chunu, aconteceu um sério de-
sentendimento. A menina filha de Diego Pongué e Jachuka Mirï, que ficara sob 
os cuidados de seus avós, engravidou. Jera’i tinha pouco mais de 12 anos de ida-
de. Nair Pongué não morava mais em Ñuundy, havia partido para a aldeia de 
Votouro há algum tempo e era Tupã Mimby quem se ocupava de cuidar da meni-
na. Eu já havia sido informada que o “velho”, como Yva e suas irmãs chamavam 
Tupã Mimby, comportava-se de modo suspeito no tratamento dado à menina: le-
vava e buscava da escola, coisa que ninguém fazia, pois todas as crianças circu-
lam livremente pela aldeia, que é pequena; não a deixava brincar com as outras 
crianças; e não deixava que nenhuma das mulheres mbyá conversasse com ela, 
mantendo-a continuamente dentro da moradia. Quando ela ficou grávida, Tupã 
Mimby acusou Verá Chunua de ser o pai da criança, o que gerou a insurgência de 
sua mãe Yva e de todas as suas tias. Revidaram a acusação dizendo que estavam 
a par de que há meses ele “amansava” a menina.

Os termos ambovy’a ou ñemboarakuaa (amansar), utilizados para se refe-
rir à domesticação de animais, são empregados pelos Mbyá que conheço quando 
se reportam a situações como essa, que envolvem homens e jovens meninas. Não 
se trata de uma atitude deliberada e, quando evocada por mulheres, o sentido é de 
demonstrar que a menina foi forçada a manter relações sexuais com alguém. Na 
única vez que ouvi o termo de um homem, este argumentou que nhemboarakuaa 
seria “ensinar a menina a fazer sexo”, porque todas inicialmente seriam “ariscas”. 
Já o termo empregado por Yva, (a)mbovy’a, se trata, segundo o dicionário Dooley 
(1995), do verbo direto alegrar (vy’a, alegre). No entanto, foi também traduzido 
para o português por minha amiga como “amansar”.

O inverso não acontece: a iniciação sexual de meninos, na maioria das 
vezes, se passa com mulheres mais velhas, e o termo não se aplica. O que nos faz 
levantar a questão de o porquê da sexualidade feminina precisar ser “amansa-
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da”, como se houvesse em cena algo a ser predado, capturado enquanto potên-
cia pelo masculino. Ou, em outras palavras, algo de animal e de selvagem no 
feminino.31

Os deslocamentos entre uma e outra aldeia dessa família extensa foram 
justificados, quando narrados por meus interlocutores, sobretudo por razões 
contigenciais, à exceção da vinda de Verá Chunu e Kerechu para Ñuundy. Como 
veremos no terceiro capítulo, Kerechu nhemboaxy (se fez doente, com “senti-
mento”) desde que sua filha Jerá Poty faleceu. As mortes repentinas e/ou trági-
cas costumam desencadear o abandono de um teko’a. Quando uma pessoa mbyá 
morre, existe o risco de que ela se transforme em -jepotá (processo de transfor-
mação), ameaçando parentes próximos. A possibilidade de “levá-los junto” faz 
com que seu coletivo de parentes mude de lugar, transitando por outras outras 
aldeias ou até mesmo territorializando outros espaços. Os estados afetivos dos 
parentes aumentam a suscetibilidade ao -jepotá. Como já mencionado anterior-
mente, autores como Curt Nimuendajú (1987), Egon Schaden (1962), Cadogan 
(1997) e Hélène Clastres (1978), observaram a ambivalência da pessoa mbyá. 

Ãngue, alma de origem telúrica, terrena, e ñẽ’e, de origem divina, cons-
tituem a pessoa, e muitas são as prescrições e restrições alimentares, sexuais e 
morais para que ãngue não ganhe força em detrimento de ñẽ’e. Essa ambivalên-
cia constituinte da pessoa permite o -jepotá, evento desencadeado geralmente 
por encantamento sexual e que se dá quando a subjetividade de um ser se so-
brepõe à de outro. Comer carne crua, alimentar estados afetivos nocivos, como 
raiva (pochy), consistem em indícios de que a pessoa está assumindo um ponto 
de vista outro que não o seu. O -jepotá pode ser entendido como um processo, 
que tende a ser completado com a morte, a captura de fato daquilo que anima a 
pessoa.

31 No capítulo 5 abordarei as mulheres, na tentativa de situá-las desde situações em que são tomadas 
como um Outro nessa dobradiça da complementaridade descontínua entre feminino e masculino, bem 
como quando ameaçadoras, por serem portadoras de Outros, enquanto grávidas de gêmeos. Retomarei 
também as alianças por casamento de mulheres mbyá com homens kaingang e juruá que neste tópico 
descrevi, cercando a problemática sobre aberturas a potencialidades externas que tendem a se somar 
na constituição da pessoa.
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2.2 Teko’a Ñuu Poty

O teko’a Ñuu Poty localiza-se na bacia hidrográfica do Guaíba, próximo ao 
arroio Passo Grande, e contava, à época dos trabalhos de campo, com três locais 
de ocupacão: Divisa, Passo Grande e Flor do Campo. Lá habitavam duas famílias 
extensas, interdependentes entre si, as quais tinham por chefes políticos (mbu-
ruvichá) Verá Apu’a e Kuaray Jeju Mirï. No sentido norte-sul, do lado esquerdo da 
rodovia BR 116, avista-se o primeiro núcleo (km 315,5), configurado pela família 
de Tupã Kuchuvi Veve. São seis moradias, duas feitas de barro e as demais de 
taquara, onde vivem cerca de 25 pessoas. Dois quilômetros adiante (km 317,5), no 
mesmo sentido da BR, está o segundo núcleo de moradias, onde vivem Verá Apu’a 
e parentes. Localizada em sete hectares cedidos por um vizinho juruá, desde o ano 
de 2000, essa rede de parentes está constituída por aproximadamente 64 pessoas. 
Já na margem direita do sentido norte-sul, ainda na BR 116 (km 318,5), logo após 
a ponte sobre o arroio Passo Grande, localiza-se um terceiro núcleo de moradias, 
associado à rede de Verá Apu’a. Yva Tatachï, irmã de Verá Apu’a, vivia no local jun-
tamente com suas duas filhas, um genro e netos.32

A rede de parentes de Verá Apu’a agrega suas irmãs e a maioria de seus 
irmãos, incluindo também seus respectivos maridos e mulheres, assim como os 
filhos destes. Apenas seu irmão mais velho, Tupã Guyra Mirï33, não estava viven-
do em Ñuu Poty. Kerechu Yva, a xamã, é a mãe de Verá Apu’a, e também vivia no 
local durante o período em que lá estive.

Os dois kuéry mantêm atividades produtivas independentes, além de tomarem 
decisões e estabelecem interlocuções com os Juruá de forma separada, de modo que 
territorializam um espaço contínuo, mas não a mesma “aldeia”. Por força das conven-
ções em nomear e registrar ocupações por parte de agências estatais, foram incluídos 
como se compartilhassem um mesmo espaço físico. Kuaray Jeju Mirï, filho de Tupã Jeju 
Mirï, é quem tomava a frente na interlocução com os Juruá, acompanhando reuniões e 
manifestando o interesse de seu coletivo sempre que demandado.34

32 As moradias do local foram incendiadas no início do ano de 2010. 
33 Tupã Guyra Mirï, sua esposa Ará Jachuka e seus filhos também viveram durante muitos anos em Ñuu 
Poty. Há pouco mais de três anos se deslocaram para Pacheca (Camaquã/RS).
34 Esse teko’a foi impactado pela duplicação da rodovia BR-116, que fragmentou o espaço territorial, 
provocando deslocamentos dos indígenas para outros espaços.
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A presença mbyá na região do arroio Passo Grande é de longa data. No 
ano de 2000, o atual proprietário de parte das terras onde se localiza o teko’a 
Ñũu Poty cedeu um pequeno espaço para a construção de moradias. Tal atitude 
se deu em virtude de sua avaliação de que os Mbyá viviam de modo “precário”, 
conforme palavras ditas por ele. Segundo Kuaray Mimby e Kondó, moradores de 
Arasaty, esse proprietário lhes disse à época em que moravam em Ñuu Poty: “eu 
comprei essa terra para o guarani mesmo”.

Observei que o uso e manejo do território extrapola os limites dos sete 
hectares ocupados com a anuência do proprietário juruá. Atividades rotineiras, 
tais como tomar banho (nos açudes), pescar, caçar, coletar ervas medicinais, 
coletar frutas, lavar roupa e louça, afora o uso desses espaços para kokue (roça), 
são realizadas fora dos limites estabelecidos verbalmente entre o proprietário 
juruá e os ameríndios. Ou seja, não há como não fazer referência a essa ocupa-
ção mbyá sem considerar que boa parte de suas possibilidades de subsistência 
que não a venda de artesanato advém da relação estabelecida com as terras que 
hoje são de titularidade do Juruá. Notei que a área na qual se encontrava o kuéry 
de Tupã Kuchuvi Veve, primeiro local referido na disposição dos núcleos de mo-
radias e que está localizado na faixa de domínio da rodovia, utiliza a água advin-
da de um pequeno córrego circunscrito à propriedade em pauta.

Portanto, trata-se de uma ocupação muito antiga. Kuaray Mimby, que hoje 
está na aldeia no teko’a Arasaty, da qual tratarei no próximo tópico, viveu durante 
muitos anos nas proximidades da ponte sobre o arroio Passo Grande, onde Tupã 
Kuchuvi Veve e sua família construíram moradias. Segundo conta Kuaray Mimby, 
faz 19 anos que vive na beira da estrada. Entre as décadas de 1980 e 1990 viveu 
em Ñuu Poty. No ano 2000, mudou-se com mulher e filhos para a aldeia de Estrela 
Velha (região central do RS), incentivado pela desapropriação das terras locais por 
conta da instalação da hidrelétrica Passo Real. Acompanhados pela então coorde-
nação do Conselho Estadual dos Povos Indígenas (CEPI), ocuparam o alto de um 
morro às margens do Rio Jacuí, mas desistiram alguns meses depois e retornaram 
para Ñuu Poty, sob o argumento de que era significativa a distância da estrada e 
de que o fato de terem sido levados no inverno inviabilizou um preparo imediato 
das roças. Ainda, Kuaray Mimby contou-me que não conhecia o lugar de outros 
tempos. Disse que reconheceu se tratar de uma “aldeia antiga” guarani, mas que 
estava acostumado a viver na beira da estrada. O fato é que não foi iniciativa sua se 
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deslocar. Ainda no ano 2000, ele e sua família se mudam para as proximidades da 
ponte sobre o arroio Petim, onde viveram até o ano de 2012.

Kuaray Mimby, sua mulher Yva Reté e seus filhos estavam no Ñuu Poty 
quando Verá Apu’a e seus parentes chegaram em 1996. Kuaray Mimby e sua família 
estavam onde atualmente vive o kuéry (coletivo) de Tupã Kuchuvi Veve, enquanto 
Verá Apu’a ocupou o espaço onde hoje está localizado o núcleo de moradias de Yva 
Tatachï. O local em que se encontra o ponto denominado como Flor do Campo35 
ainda não estava ocupado, considerando-se que é apenas no ano 2000 que o proprie-
tário juruá concordou com a construção de moradias pelos Mbyá no local.

Os pais de Verá Apu’a chegaram ao teko’a motivados por um sonho de 
Kerechu Yva, no qual apareciam felizes vivendo longe de sua aldeia no Paraguai. 
Kerechu Yva e Karaí Rataa Jeju iniciaram a caminhada no Paraguai em direção à 
região sul do Brasil, passando por Guarapé e San Javier, em Misiones, Argentina. 
Logo atravessaram a fronteira, permanecendo em Caaró, perto de São Miguel das 
Missões (RS), por cerca de um ano, em 1995. De Caaró dirigiram-se até a “volta do 
Rio Jaguari Grande”, nas proximidades da cidade de Santiago (RS), desta vez perma-
necendo pouco mais de uma semana. A narrativa detalhada de Kuaray Endyju Mirï, 
tovajá (cunhado) de Verá Apu’a, destacou que o deslocamento aconteceu com a par-
ticipação de todos os parentes que estão em Ñuu Poty nos dias atuais. Liderados pela 
xamã Kerechu Yva decidiram seguir até a aldeia da Pacheca e, no caminho, pararam 
na ponte sobre o arroio Passo Grande por terem encontrados famílias mbyá. Com o 
passar dos dias, Kerechu Yva identifica Ñũu Poty como sendo o teko’a sonhado.

Em 1997, a maioria do coletivo de parentes de Kerechu Yva seguiu para 
a aldeia da Varzinha em decorrência da hostilidade dos vizinhos juruá, que os 
intimidam e os repreendem agressivamente por estarem nas proximidades de 
suas propriedades. Tupã Poty, um dos filhos de Kerechu Yva e Karaí Rataa Jeju, 
entretanto, permaneceu no local. Tempos depois, cerca de “dez meses” segun-
do cálculos mbyá, o kuéry retornou para Ñuu Poty, momento em que Kuaray 

35 A designação do local como “Flor do Campo” é sugerida pela equipe da FUNAI que realizou estudos no 
teko’a em 2006: “O acampamento vinha até, nov/2006, sendo conhecido como Passo Grande. Devido à 
existência de uma área já demarcada para a etnia kaingang no RS assim nomeada, a coordenadora do 
GT argumentou que seria interessante que a área pretendida pelos Guarani tivesse outra denominação, 
evitando duplicidade” (Relatório Port. FUNAI Pres/1342-2006). Entretanto, Passo Grande refere-se à 
localidade, ao arroio, motivo pelo qual a denominação continua sendo utilizada com frequência. A ex-
pressão “flor do campo” é uma tradução literal de “Ñuu Poty”.
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Mimby e parentes se mudaram para Arasaty. Verá Apu’a contou que o retorno 
de sua família para Ñuu Poty aconteceu após obterem informações de seu irmão, 
Tupã Poty, sobre a situação no teko’a: os Juruá pareciam mais tranquilos em 
relação à presença indígena.

Verá Apu’a diz que não se pode “brigar pela terra, Ñanderu fez a terra 
para todos: Guarani, brancos, árvores, bichos. Não pode brigar. Os brancos têm 
que reconhecer e dar terra para os Guarani. Para Guarani, Ñanderu mostra o 
caminho em sonho. Guarani reza e Ñanderu dá. Guarani não é como Kaingang. 
Guarani não mata branco (fazendo gesto que expressa uma flecha sendo atirada 
por um arco). E branco não pode matar Guarani”.

Com o deslocamento de Kuaray Mimby e sua família para Arasaty, o 
kuéry de Verá Apu’a passou a ser a única família extensa a ocupar o teko’a até o 
ano de 2007, quando chegou Tupã Kuchuvi Veve. Karaí Rataa Jeju faleceu no ano 
de 1997, logo após retornar de Varzinha.36

Antes da ocupação mais recente, datada do início dos anos 1990, pelo 
kuéry de Kuaray Mimby e sucedida pela permanência de Verá Apu’a e seus pa-
rentes, houve ocupação por outros coletivos mbyá. Atachï Jeju e Jachuka Takua 
viveram nos arredores da ponte na década de 1970. Na década de 1980, há refe-
rência à presença da família de Perumi, que viveu junto com sua esposa Kerechu 
Rataa e filhos nos anos de 1984 e 1985.37 Segundo os Mbyá, uma das filhas de 
Perumi, ainda criança, faleceu em Ñũu Poty. Também contam que um tujá (an-
cião) está enterrado no mesmo local, porém não souberam precisar suas rela-
ções de parentesco, indicando apenas que se trata de uma morte bastante recu-
ada no tempo, provavelmente ocorrida na década de 1980.

Contam os Mbyá que Jachuka Takua e sua família se mudaram de Ñuu 
Poty logo após o falecimento de uma de suas filhas, em decorrência de compli-
cações no parto. Jachuka’i Takua está enterrada no teko’a Ñũu Poty, próximo ao 
terceiro núcleo de moradias. Verá Apu’a contou que após alguns dias do faleci-
mento, Jachuka Takua sentiu a presença do espírito da filha em sua casa, motivo 
pelo qual decidiu se afastar do lugar, queimando sua moradia, seus pertences e 
partindo para a aldeia de Águas Brancas (Camaquã/RS), onde vive até hoje.

36 Está sepultado em Jatai’ty (RS).
37 Perumi é falecido e Kerechu Rataa e filhos vivem no teko’a Ka’aguy Porã (Estrela Velha/RS).
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Tupã’i Chunua, filho de Tupã Guyra Mirï e Ara Jachuka, também faleceu 
no teko’a Ñuu Poty, no ano de 2005, em decorrência de atropelamento na BR-
116. O jovem está enterrado em cemitério juruá, localizado a alguns metros a 
oeste da ponte sobre o arroio Passo Grande. Após o falecimento do filho, Tupã 
Guyra Mirï, sua esposa Ara Jachuka e seus filhos se deslocaram para a aldeia da 
Pacheca (Camaquã/RS).

O kuéry de Verá Apu’a chegou a Ñuu Poty no ano de 2007, depois de te-
rem passado pela aldeia da Pacheca e Petim, ambas no RS. Tupã Kuchuvi Veve 
e sua mulher Tatachï Reté percorreram com os filhos caminhos parecidos com 
os de Karaí Rataa Jeju e Kerechu Yva. Também motivados por um sonho, a rede 
de parentes passou por Misiones, na Argentina, e permaneceu algum tempo nas 
proximidades do Rio Jaguarizinho, entre as cidades de Jaguari e São Francisco 
de Assis (RS). Desse local, dirigiram-se para a região de Aceguá, próxima à cida-
de de Bagé (RS), na qual permaneceram um certo tempo. Logo depois, seguiram 
para Mello, no Uruguai, pelo rio Negro, que nasce em Bagé (RS), e chegaram à 
região de Mercedes, departamento de Soriano, no Uruguai, às margens do Rio da 
Prata. Entretanto, acabaram por se mudar para Montevidéu, onde viveram em 
um bairro popular. O então intendente (prefeito Tabaré Vasquez) ofereceu aos 
Mbyá um espaço considerado por ele mais adequado para o coletivo. Kuaray Jeju 
Mirï guarda fotografias da época, mas explicou que seu pai não gostava de viver 
em meio urbano, motivo pelo qual retornaram para a região do Departamento 
de Soriano, desta vez alocados em uma ilha, em Filomena Grande. Cerca de cin-
co anos depois desse deslocamento pelo Rio Negro, por volta do ano de 2002, 
decidiram mudar para a região sul do Brasil, movidos pelo “pensamento” de 
Tupã Kuchuvi Veve de casar seus filhos mais novos com mulheres guarani, além 
da preocupação em manter a fluência das crianças em seu dialeto.

A mãe de Kuaray Mimby, chefe político de Arasaty na época de meus 
trabalhos de campo, e que faleceu há anos, é irmã de Jachuka Takua. As redes 
de parentes mbyá se cruzam à medida que se historicizam seus trajetos. A vinda 
do kuéry de Verá Apu’a e Tatachi Reté para a região de Passo Grande deve-se à 
memória do grupo em relação aos parentes que nessa região viviam.

O teko’a localiza-se entre algumas propriedades rurais, nas quais as 
atividades de pecuária, vinicultura e manejo de eucaliptos se destacam. As 
relações com os vizinhos juruá são tensas, mesmo considerando que os Mbyá 
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evitam ao máximo qualquer tipo de conflito e atendem aos pedidos de não 
transpassaem as cercas deliberadamente. Apesar de fazerem amplo e cotidia-
no uso do território cercado, utilizam-se de estratégias para tanto e demons-
tram “respeito” às orientações juruá. Repetidas vezes as narrativas de mo-
radores locais afirmaram acerca dos Mbyá: “não fazem mal para ninguém”. 
Entretanto, durante o tempo em que estive entre eles, foram ameaçados por 
um de seus vizinhos, que os indagou sobre a presença de pessoas juruá entre 
eles. No início do ano de 2010, o terceiro núcleo de moradias ocupado pela fa-
mília de Yva Tatachï foi totalmente destruído por um incêndio e até o dias de 
hoje não se sabe ao certo qual foi a causa. As suspeitas mbyá recaem sobre um 
dos vizinhos. O que se sabe é que o fogo não iniciou acidentalmente, até por-
que a televisão de uma das moradias foi cuidadosamente retirada a fim de que 
não pegasse fogo. Yva Tatachï, suas filhas, genro e netos estavam no momento 
do incidente em teko’a Porã, distante alguns quilômetros do local.

Fig. 8 – Colheita de avati (milho) no teko’a Ñuu Poty, setembro de 2009.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.
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Fig. 9 – Criança, neta de Verá Apu’a, aprende a caminhar com o auxílio do amba38 (instru-
mento feito de taquara especialmente para esse fim), teko’a Ñuu Poty, outubro de 2009.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.

38 Termo também empregado para designar o local onde vivem as divindades. Assim, amba é traduzido 
como “morada divina”.
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Moradores da região do arroio Capivara, nome dado ao arroio Passo 
Grande mais a oeste do teko’a Ñuu Poty, afirmam que a presença guarani na 
região vem de longa data. Ao que tudo indica, a partir das narrativas de dois 
moradores locais, houve ocupações mbyá nas proximidades de suas proprieda-
des, possivelmente mais de uma, ao longo das décadas de 1960, 1970 e 1980. 
Apontam o local onde hoje se localiza a Cabanha Feltrin como sendo referência 
para uma das ocupações, ocorrida na década de 1980, já que um deles se recorda 
de brincar com “os índios”. Trata-se de um pequeno produtor rural, com cerca 
de 50 anos, que “nasceu e se criou no local”. Recorda-se também de vê-los pescar 
na beira do arroio e de vê-los confeccionar balaios, que eram vendidos para os 
Juruá do entorno ou trocados por alimentos. O pai desse morador chegou na re-
gião por volta de 1960 para trabalhar nas terras de um grande proprietário, que 
possuía significativas extensões. Alguns anos mais tarde, esse “patrão” vendeu 
alguns poucos hectares para a família de meu interlocutor juruá.

Um outro morador com quem conversei nasceu na década de 1940 e se 
lembra de brincar com crianças guarani e de tentar aprender o trançado dos ba-
laios. Contou que alguns homens indígenas trabalhavam nas plantações de seus 
vizinhos e que viviam em espaço bastante restrito, sem poder cultivar milho, 
mandioca e demais alimentos para consumo próprio. Afirmou que, durante dois 
ou três anos, uma família guarani viveu em terras que estavam sob titularidade 
de um de seus tios. As terras haviam sido de seu avô e foram divididas entre os 
filhos deste após seu falecimento. Também se lembrou da morte de um “velho 
índio”, bem na porteira de uma das fazendas vizinhas: o velho vivia sozinho, 
caminhando e alimentado-se com a ajuda dos Juruá, já que estes não o deixavam 
plantar para si. Atribui a essa interdição o motivo do afastamento de indígenas 
guarani do local e ao surgimento de ocupações nas beiras de estradas.

Esses dois moradores relataram que “os índios” viviam em três ou quatro 
casas, feitas de capim, taquara e folha de “coqueiro”. Um deles narrou o “encan-
tamento” feito por um homem guarani a fim de coletar mel de abelha de uma 
fenda na pedra, o que o impressionou muito. O mel foi coletado e as abelhas não 
reagiram. Um terceiro morador com quem conversei foi hostil ao se referir aos 
indígenas, dizendo que “esses índios só querem me dar flechada”. Um quarto 
morador entrevistado reiterou que “índios” que se diziam guarani trabalharam 
nas plantações de mandioca do entorno de sua casa, concluindo com o senso 
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comum vigente de que “os índios não gostavam muito de trabalhar, por isso não 
dava para contratá-los muito”. A memória desses moradores está povoada pela 
presença guarani, apesar de apagada nos registros oficiais.

2.3 Teko’a Arasaty

Localizado na bacia hidrográfica do Guaíba, às margens do arroio Petim, 
no km 30 da BR-116,39 o teko’a Arasaty está ocupado por um mesmo coletivo de 
parentes há, no mínimo, cinquenta anos. Atachï Apu’a, sua primeira esposa Yvá 
Rataa e seus filhos, bem como Chunu Jeju, sua esposa Jera Mirï e seus filhos, 
entre eles Kondó, foram para Arasaty na década de 1960. Reconhecido como 
importante xamã mbyá, Atachï Apu’a faleceu há aproximadamente cinco anos 
em Salto Grande do Jacuí, localizado na região central do estado do RS, onde 
residem atualmente sua mulher, seu filho Tupã Atá e seus netos. Tupã Atá é ca-
sado com a filha de Chunu Poty. A outra filha de Atachï Apu’a, Kerechu Poty, é a 
esposa de Verá Rataa, e residem em teko’a Porã.

Na década de 1980, são muitos os nomes mbyá presentes em narrativas 
sobre a ocupação de Arasaty. Kondó e Kuaray Mimby lembram que Karaí Poty 
viveu nesse teko’a em 1984, tendo à época também vivido em Arroio do Conde. 
Atualmente, Karaí vive na aldeia da Guarita. Yva Mirï viveu lá em 1986 e hoje 
está em Cambirela-SC. Chunu Apu’a habitou o local em 1985, mas hoje reside na 
aldeia Major Gercínio-SC. Verá Rataa residiu em 1989, Atachï Poty, em 1994, e 
atualmente habitam no teko’a Porã. Kondó e Kuaray Mimby também lembram 
que Tupã Atá viveu no teko’a em 1985, e está atualmente em Biguaçu/SC.40

Kondó recorda-se de ter vivido lá ainda nos anos 1960, quando jovem, à 
época de Atachï Apu’a e depois, em 1986, já casado com Takua Tatachï e com fi-
lhos. Recuando no tempo através de narrativas contadas por seus antepassados, 
relatou que, : “antes de Atachï Apu’a chegar, antes de todos esses chegar, já tinha 
Guarani por aqui. Sempre teve Guarani no Petim. Todos os parentes sabem”. 
Atachï Apu’a, como referido, é o irmão do pai de Kondó, Chunu Jeju.

39 Tomo como ponto de referência o local das moradias, pois o espaço de um teko’a não se restringe ao 
espaço estritamente habitado. 
40 Com exceção de Chunu Poty e Yva Mirï, conheci pessoalmente todos os mencionados neste parágrafo.
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Kuaray Mimby sempre enfatiza que passou grande parte de sua vida em 
beiras de estradas. Ele e sua família chegaram a Arasaty em 2000. Quando che-
garam, o lugar havia sido recentemente habitado por outros parentes, como dis-
se. Sua filha Para’i é a única que nasceu no teko’a, em 2004.

Karaí Poty viveu em Arasaty nos anos de 1984 e 1985. Conversei com ele 
na Terra Indígena da Guarita, ao norte do RS. Contou-me que havia caça e pesca 
abundante na região de Arasaty, mas que se incomodava com as atitudes dos 
moradores juruá do entorno, que volta e meia se queixavam da presença indíge-
na nas cercanias de suas propriedades. Em uma de nossas conversas, disse não 
se lembrar de nenhum fato marcante, violento ou de beligerância, e justificou 
explicando que “guarani não gosta de brigar, quando sente que vai ter briga, 
pega suas coisinhas e vai embora”. Pescar nos açudes e nos locais onde o arroio 
Petim se encontrava cercado incitava conflitos com os Juruá e, por isso, se res-
tringiam a permanecer na beira da estrada, entre as cercas e a rodovia BR-116, 
pescando na ponte e colocando armadilhas (mondéu, mondepi) em lugares pou-
co visitados pelos brancos, como em locais de mata ciliar mais fechada e na mata 
de um morro localizado próximo às moradias. Após se deslocar de Arasaty, vi-
veu no teko’a Jatai’ty, na aldeia da Pacheca, e depois retornou para Guarita. Antes 
de morar em Arasaty, Karaí Poty esteve também em Arroio do Conde.

Hoje os Mbyá ainda fazem o mesmo: conhecem com muita propriedade a 
região, mas seu acesso para uso e manejo da mata ocorre sempre com cuidado, 
a fim de não ir de encontro com as orientações de capatazes e empregados das 
fazendas próximas, que são explícitos em indicar onde podem e onde não podem 
transitar. A floresta do morro e as fontes d’água ali encontradas são acessadas 
pelos Mbyá através da mata ciliar do arroio, necessitando de caminhadas longas 
na tentativa de desviar dos locais comumente monitorados. Evitam o conflito ao 
máximo e se sentem muito incomodados quando afrontados ou repreendidos 
pelos Juruá.

Chunu Apu’a viveu em Arasaty entre os anos de 1985 e 1986. Uma de suas 
filhas, Jera Ará, foi casada com Atachï Endyju, filho de Verá Rataa, e está en-
terrada em Arasaty. Jera Ará faleceu em decorrência de complicações no parto, 
assim como a criança recém-nascida. Quando sua filha faleceu, Chunu Apu’a já 
vivia em Morro dos Cavalos e se lembra que Chunu Poty e Verá Rataa estavam 
vivendo, nesse momento, em Arasaty. Segundo narrativas de Verá Rataa, Jera 
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Ará “tava ganhando criança, foi mal atendida e não tinha mulher que sabia pra 
cuidar na hora”. Jera Ará e Atachï Poty apontam o ano de 1987 como data do 
falecimento.

Atachï Endyju, à época genro de Chunu Apu’a, enterrou sua esposa e 
sua filha enroladas em um cobertor próximas à ponte, na margem direita da 
rodovia, direção Porto Alegre – sul do estado. Certa vez, em um final de tar-
de, Kuaray Mimby indicou o local do sepultamento e contou sobre o modo 
de enterramento mbyá: “quando o sol começa a subir, bem de manhãzinha, 
tem que sair, caminhando, caminhando. Quando o sol estiver no meio do céu, 
meio-dia assim, daí pode enterrar. Isso dá uns 6 km, mais ou menos do teko’a”. 
Ressaltou que, no caso de Jera Ará, não foi possível fazer o enterro segundo o 
tekó (modo de ser guarani) por terem receio que os Juruá descobrissem e de-
senterrassem o corpo, acionando autoridades e obrigando-os a fazerem uso de 
cemitério juruá (em guarani, dizem yvyra rupa). Os Mbyá têm como prática 
plantarem uma árvore que destoe das demais, marcando assim o exato local 
do sepultamento. Para evitar o jepotá, costuma-se colocar sobre a sepultura 
um galho de uma planta denominada por eles como javorandyguachu, confor-
me me explicou Kuaray Mimby. Em 2001 ocorreu outra morte: o mbyá Chunu 
Ñe’ẽry foi vítima de atropelamento na rodovia BR-116, nas proximidades do 
teko’a, sendo sepultado em Jatai’ty (Viamão/RS).

Yva Mirï, também lembrada nas narrativas sobre a ocupação de Arasaty, 
é chy ja pe’i (prima) de Yva Reté, mulher de Kuaray Mimby. Yva Mirï corresidiu 
com Chunu Apu’a em 1986 em Arasaty. Kondó, por sua vez, é irmão do pai de 
Pará Poty, que é mãe de Yva Reté e rai chó (sogra) de Kuaray Mimby. Também 
é filho de Chunu Jeju e Jerá Mirï, que viveram em Arroio do Conde e Itapuã na 
década de 1970 e hoje estão no teko’a Yvapurundy (Araquari/SC).

Depois da morte de Jera Ará, Verá Rataa, então sogro desta, permaneceu 
em Arasaty até o início dos anos 1990. Deslocou-se para Salto do Jacuí no iní-
cio da década seguinte e retornou para região, para o teko’a Porã, na segunda 
metade da primeira década dos anos 2000. Verá Rataa é casado com Kerechu 
Poty, filha de Atachï Apu’a com sua primeira esposa, Yva Rataa, conforme já dito. 
Kerechu Poty viveu em Arasaty com seu pai, Atachï Apu’a, ainda nas décadas de 
1960 e 1970 e depois com seu marido, Verá Rataa, na década de 1980. Verá Rataa 
e Kerechu Poty são os pais de Atachï Endyju, viúvo de Jera Ará.
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Fig. 10 – Crianças no Arroio Petim, teko’a Arasaty.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.

Atachï Poty e sua família chegaram a Arasaty no ano de 1994, quando a 
aldeia estava sem moradores permanentes. Algumas semanas depois, segundo 
Atachï Poty, Verá Rataa retornou ao local, permanecendo mais algum tempo 
em Arasaty. Atachï Poty viveu cerca de quatro anos no teko’a e então se deslo-
cou para o teko’a Porã. Nos anos em que Atachï Poty viveu em Arasaty, Kuaray 
Mimby e sua família estavam em Ñuu Poty.

No ano de 2000, logo após morar alguns meses no teko’a Ka’aguy Poty 
(Estrela Velha/RS), como já referido, Kuaray Mimby retornou à região, ocupan-
do Arasaty. No interstício em que este esteve em Estrela Velha, Atachï Poty se 
mudou para o teko’a Porã. Kuaray Mimby conta que as moradias, até onde alcan-
ça sua memória, sempre estiveram localizadas no mesmo ponto de ocupação, 
salvo Kondó, onde também relata ter vivido, na outra margem da rodovia BR-
116, nos anos de 1986 e 1987.

Kuaray Mimby viveu nas aldeias de Salto do Jacuí, Inhacapetum, Pacheca, 
Passo Grande e Estrela Velha. Casado com Yva Reté, filha de Pará Poty e Verá 
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Poty, possui seis filhos dessa segunda aliança. Com Takua Mirï, sua primeira 
mulher, teve dois filhos. Os pais de Kuaray Mimby são falecidos e ele tem rela-
ções por consanguinidade com a família de Jachuka Takua, moradora da aldeia 
da Pacheca (Camaquã/RS).

Havia onze pessoas em Arasaty quando realizei meu primeiro trabalho 
de campo no local, em 2009. A função de chefia política estava a cargo de Kuaray 
Mimby e seus sogros Verá Poty e Pará Poty partilhavam o espaço no teko’a, assim 
como Kuaray Tupã, filho de Kuaray Mimby com Takua Mirï. Já durante as atividades 
de meu segundo trabalho de campo, em 2010, observei um crescimento considerável 
no número de pessoas. De onze passaram para aproximadamente vinte e cinco.

Os Mbyá que estavam a passeio em Arasaty durante minha estadia em 
2009 eram Yva Jera, que vivia em Jatai’ty, à época, e um jovem com quem não 
cheguei a conversar, pois permaneceu apenas uma noite, vindo da aldeia de 
Água Grande (Camaquã/RS). Yva Jera é filha do irmão do pai de Kondó, que, por 
sua vez, é irmão do pai de Pará Poty, mãe de Yva Reté, esposa de Kuaray Mimby.

Fig. 11 – Teko’a Arasaty, setembro de 2009.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.
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O aumento do número de pessoas em março de 2010 pode ser entendido 
como um investimento por parte de Kuaray Mimby em trazer parentes de outras 
aldeias para viver em Arasaty, considerando que essa se encontra em processo 
de reconhecimento territorial. Entretanto, atribuo à nominação de crianças a 
presença de parentes vindos de aldeias distantes, pois Chunu Mimby, irmão de 
Kuaray Mimby, é xamã e realizou o ritual denominado ñemongaraí. Foi prepa-
rado na ocasião o kaguiji, bebida feita a partir do milho, a qual experimentei 
pela primeira vez.41 Entre um período e outro do meu trabalho de campo, pude 
observar o ritmo de deslocamentos entre aldeias ligado ao ciclo do milho (avati).

Grande parte das pessoas que estavam em Arasaty, entre adultos e crianças, 
eram parentes de Yva Reté. Entre elas, suas irmãs Jachuka Yva e Pará Jachuka. Jachuka 
Yva contou que antes de chegar em Arasaty, em janeiro de 2010, vivia em Sete Barras/
SP e que sentiu “saudade” dos parentes, resolvendo morar próxima à sua mãe, Pará 
Poty, e suas irmãs. É casada com Verá Jeju, com quem tem uma filha. Eles se conhe-
ceram em Imaruí, Santa Catarina. Pará Poty e Verá Poty também viveram em Imaruí 
(Terra Indígena Cachoeira dos Inácios) antes de chegarem a Arasaty há alguns anos.

Pará Jachuka, outra irmã de Yvá Reté, foi casada com Chunu Rataa, com 
quem teve oito filhos. Chegaram a Arasaty em 2008, e nesse mesmo ano Chunu 
Rataa faleceu em decorrência de um atropelamento, motivando Pará Jachuka a 
retornar para a aldeia Inhacapetum (São Miguel das Missões/RS), lugar de onde 
haviam partido no ano anterior.

Atachï’i, também filho de Pará Poty e Verá Poty, estava em Arasaty a pas-
seio, permanecendo alguns dias antes de retornar para o teko’a Porã, local onde 
morava. Karaí Endyju, avô de Verá Jeju e habitante do teko’a Jatai’ty (Viamão/
RS), estava também passeando em Arasaty quando conversamos. Já Chunu 
Mimby, que é o irmão do chefe Kuaray Mimby e que estava em Arasaty acompa-
nhado por sua esposa e filhas, vindos da aldeia de Salto do Jacuí, região central 
do estado do RS, pretendia viver no teko’a.

Se traçarmos as rotas de deslocamento de todas as pessoas mbyá nomi-
nadas neste livro, observaremos a mobilidade do grupo, bem como a configura-
ção de um território multilocal. A chefia de Kuaray Mimby, que desempenha a 
função política (mburuvichá) de interlocução com os Juruá, está também impli-
cada na relação sogro-genro existente em Arasaty, assim como inicialmente no 
teko’a Ñuundy.

41 É cada vez mais especial a ocasião de seu preparo, devido à restrição territorial para o plantio do mi-
lho e à instabilidade inerente ao viver às margens das estradas. 
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Fig. 12 – Yva Reté, teko’a Arasaty, março de 2010.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.

Pará Poty, mãe de Yva Reté e, portanto, sogra de Kuaray Mimby, é chy ja 
pe’i (prima) de Yva Mirï, que viveu no teko’a em 1986, conforme dito anterior-
mente. O kuéry está configurado a partir dela e de Verá Poty, com suas filhas e 
genros. Kondó, por sua vez, é filho de Chunu Jeju, que é irmão do pai de Pará 
Poty. Kondó e Kuaray Mimby tratam-se como tovajá (cunhado).

Kondó constitui importante referência para as narrativas de ocupação 
mbyá em Arasaty. Atualmente casado com Yva’i, filha de Tupã Guyra Mirï, vive 
entre a aldeia da Pacheca e o acampamento da “Divisa” na rodovia BR-290, em 
São Jerônimo/RS. Foi casado com Takua Tatachï, conforme mencionado ante-
riormente. Com a atual esposa tem dois filhos pequenos e com a primeira teve 
dois – uma menina e um menino – nascidos em Irapuá (Caçapava do Sul/RS): 
Parakao, natural da atual ocupação da “Divisa” (São Jerônimo/RS), na década de 
1990, e Tupã Endyju, assassinado em maio de 2009, em Araquari/SC. Conforme 
já observei, Kondó viveu em Arasaty na década de 1960 junto com seus pais 
Chunu Jeju e Jera Mirï, e na década de 1980, já casado e com filhos.
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Fig. 13 – Opy (casa de rezas) em Arasaty.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.

O leitor que acompanhou a descrição e a apresentação desses três teko’a quiçá 
deverá ter notado que minha estadia em Ñuundy permitiu que eu tivesse acesso às 
relações atinentes à esfera do doméstico. O mesmo não ocorreu no que diz respeito 
aos coletivos de pessoas que estão em Ñuu Poty e Arasaty, com os quais tive como in-
terlocutores principais os chefes, todos homens. Isso se deve, como se pode imaginar, 
pela minha relação próxima e de longa data com Yva e suas irmãs.

De modo a ilustrar as relações familiares ora descritas, quando das pes-
quisas da tese de doutorado na qual este livro se baseia, elaborei um diagrama42 
das relações de parentesco. A consulta dessa representação gráfica talvez ajude 
o leitor a se situar entre kuéry (coletivo de parentes) e teko’a. Se me fixei em 
descrever três das várias aldeias por onde transitei, é porque foi nesses espaços 
que realizei considerável tempo de trabalho de campo. Foi também para me au-
torizar, a partir de agora, a referir pessoas e lugares sem maiores apresentações. 
Passarei ao próximo tópico, no qual, em consonância com o que expus até aqui, 

42 O diagrama mencionado pode ser conferido em: https://lume.ufrgs.br/bitstream/hand-
le/10183/107247/000920236.pdf?sequence=1&isAllowed=y/page=316



DA INSTABILIDADE E DOS AFETOS MBYÁ 81

introduzirei discussões concernentes à presença mbyá na cidade e os sentidos 
que me parecem dar à relação com os Juruá.

2.4 Nas ruas da cidade grande

Se andarmos pelas ruas centrais da capital gaúcha, Porto Alegre, com 
olhos atentos, veremos que as mulheres indígenas, sentadas com suas crian-
ças em seus panos estendidos nas calçadas e com artefatos expostos à venda, 
contracenam com o ruído dos carros e os passos apressados dos transeuntes. 
São elas mbyá que, moradoras de aldeias próximas à grande cidade, não têm 
fluência na língua portuguesa, pois, monolíngues, comunicam-se através da in-
dicação de que lá estão à espera de algum “troquinho”. Quando perguntadas 
sobre o preço dos objetos, geralmente pequenos ajaká (balaios), mbo’y (colares) 
e vicho ra’angá43 (animais esculpidos em madeira), soletram cifras a partir de 
uma lógica matemática distante do valor-mercadoria, entregando o artefato e 
recebendo o dinheiro que tão prontamente será investido em artigos vistos por 
elas como próprios do “sistema do Juruá”. Convertido em lanches, refrigerantes 
e fraldas descartáveis, pouco ou quase nada desse dinheiro será deixado para 
despesas futuras. Quando muito, será reservada uma quantia pequena para o 
deslocamento entre a aldeia e a cidade na manhã seguinte. Um ajaká grande ou 
um ajaká pequeno poderá ter o mesmo preço, não sendo atribuído a ele o custo 
agregado pelo tempo de serviço. Conversei com algumas mulheres mbyá a esse 
respeito e sempre obtive a resposta de que se trata de um ajaká, de um mbo’y, 
importando sua unidade e não o seu tamanho ou a quantidade de material uti-
lizado, tampouco o tempo dispensado à sua confecção. Alguns jovens, mais re-
centemente, quando dedicados à confecção de animais esculpidos em madeira, 
os vicho ra’anga, começaram a estipular o valor a partir do “levei tantos dias”, o 
que tem um efeito sensibilizador enquanto argumento para o interessado, que, 
diante de tamanho investimento, considerado artístico, não insiste em baratear 
o produto. Notei também que esses jovens, diferentemente do que acompanhei 
acontecer entre as mulheres mbyá, negociam com sagacidade os valores e há 

43 Conforme comentei, talvez vicho pudesse ser traduzido como uma variante de “bicho” e, ra’anga, “à 
imagem de, à semelhança de”.
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interlocução com os brancos na hora da venda. Há vezes, entretanto, em que a 
urgência em receber algum dinheiro faz baixarem o preço de venda almejado, 
deixando passar a oportunidade de venderem o artesanato no futuro pelo preço 
inicialmente pretendido.

Há um público específico para esses artefatos, mas a venda de produtos 
não chega a ser o impulso motivador para a presença mbyá no centro de Porto 
Alegre. É difícil arriscar com precisão qual o público interessado nos objetos 
mbyá, e esta etnografia não atenta a essa questão especificamente. Na maioria 
das vezes, os transeuntes, além de se interessarem pelos artefatos, ofertam 
moedas como “esmola” com a intenção de “ajudar as pobres mulheres índias”, 
como ouvi de uma transeunte em 2006, na rua dos Andradas. Muitos desses 
artefatos não são confeccionados pela própria pessoa, embora seguramente 
tenham sido feitos por algum de seus familiares que lhes confia o pagamen-
to posterior. Presenciei cenas em que mulheres mbyá compraram artefatos 
de outros Mbyá e revenderam exatamente pelo mesmo valor, sem qualquer 
intenção de lucro. Certa vez, inclusive, presenciei a compra de um colar por 
um valor e sua venda por um valor inferior ao dispensado. Intrigada com a 
situação, indaguei Kerechu sobre o porquê de receber um real a menos pelo 
mbo’y. Contestou-me dizendo que “Juruá não paga seis, paga sempre cinco 
(reais)”. Então, por que ela pagou seis reais à pessoa mbyá que confeccionou o 
colar? Não fizeram sentido meus argumentos para Kerechu e suas filhas, que, 
me repreenderam por supostamente lhes incentivar a “tirar dinheiro de seus 
parentes”. E o que estaria então em jogo nessa circulação de pessoas entre 
cidade e aldeia e objetos e o valor a eles dado?

De início, penso que o que está em jogo é a relação. A relação com o 
parente que não pode ou não quer se deslocar ao centro para vender o artefato 
ao Juruá, mas precisa e quer dinheiro; e a relação com o branco que no final da 
rede de transação é quem pagará o valor pelo objeto, mesmo que algum Mbyá 
perca um ou dois reais pelo caminho. Nos dois casos, evita-se contrariar o outro 
na negociação: se for um parente, paga-se um real a mais para não recusar a 
compra; se um branco, vende-se por um real a menos para não recusar a venda. 
Recusa-se, em suma, que a relação termine, seja ela da natureza que for e com os 
propósitos particulares que forem. Não vale a pena não vender um artefato, do 
mesmo modo que não convém comprar uma briga. Entretanto, como acontece 
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com todas as generalizações, há gente que simplesmente não negocia. Foi o que 
vi acontecer quando um transeunte argumentou com uma mulher mbyá que o 
preço de um balaio grande era o mesmo preço de um balaio pequeno, requeren-
do assim uma redução no valor do artefato mais enxuto. Não houve consenso e o 
preço inicialmente pretendido pela vendedora foi mantido para frustração do in-
teressado, que acabou por desistir da transação. Outra observação a fazer é que 
não há de modo algum represália a quem se dedica dias e dias à confecção de um 
artefato e que, após uma venda apressada, seja a um parente ou a um branco, 
gaste tudo em cachaça na mercearia mais próxima. Esse respeito à independên-
cia “de pensamento” do outro é também observado quando não há interferência 
ou sugestão de negociação estabelecida com os brancos: cada um cuida dos seus 
artefatos, de suas transações e do que faz com o dinheiro que recebe. É a velha 
máxima mbyá do “cada um tem seu pensamento”.

Ao se relacionar com os Juruá, nas várias instâncias existentes, os Mbyá 
parecem ponderar a relevância da continuidade ou não da relação, apesar de 
preferirem fazer concessões ao invés de preteri-la. Lembro-me da vez em que 
me insurgi contra a prática de um Juruá que, dono de uma mercearia situada a 
alguns metros da entrada principal do teko’a Jatai’ty, mantinha sob seu controle 
o cartão de banco de várias pessoas mbyá. Funcionava ou talvez ainda funcione 
da seguinte maneira: a pessoa deixa o cartão como compromisso de pagamento 
para as compras, que serão pagas no final do mês através do acesso do Juruá à 
sua conta bancária; a quantia e o tipo de recebimento, como bolsa família, auxí-
lio maternidade e aposentadoria, por exemplo, são informadas ao branco, assim 
como senha, data de entrada e valor do recurso, a fim de que ele possa calcu-
lar e sacar o valor correspondente aos produtos vendidos a crédito. Tal prática 
obviamente rende vantagens ao Juruá e acarreta dependência aos Mbyá, feitos 
consumidores reféns.

Além de não oferecer grande variedade de produtos alimentícios, presen-
ciei nessa mercearia cenas que considerei como “agressões verbais” às mulheres 
mbyá. Em uma delas, achei por bem me manifestar, quando algumas mulheres 
com suas crianças penduradas na cintura escutaram não ter crédito suficiente 
para comprar os salgadinhos tão desejados pelos pequenos. Era sabido que elas, 
minhas anfitriãs, não insistiriam diante da agressividade das palavras do ho-
mem hostil, quiçá mesmo não as tenham compreendido literalmente, mas não 
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resisti a perguntar ao Juruá onde estaria o extrato bancário que confirmava o 
que estava a afirmar. Enquanto contrárias à sua atitude, mulheres e crianças 
saíam sem reação pela porta, dobrando à esquerda em direção à aldeia. Todavia, 
continuei no intento de dissolver qualquer tipo de autoridade do homem sobre 
o poder delas diante de seu próprio dinheiro, mesmo deslegitimada por terem 
partido e me virado às costas. Disse a ele, em um intempestivo rompante de 
justiça e irresponsável senso de ponderação, que denunciaria aos órgãos com-
petentes sua prática ilegal de apreender os cartões bancários de seus vizinhos 
mbyá. Pouco caso fez, lembrando-me ironicamente que a única a não estar sa-
tisfeita com o que chamou de acordo era eu. Havia ele razão nesse lembrete: ne-
nhuma das minhas acompanhantes concordou com a minha atitude e, caladas 
diante de minhas tentativas de convencimento em recuperar seus cartões junto 
ao Juruá durante a refeição – em que comemos galinhas compradas justamente 
nessa mercearia –, preferiram deixar as coisas como estavam. Dessa vez não fui 
repreendida e me pareceram entender a situação de sujeição àquele homem no 
que concernia à autonomia de seus recursos, mesmo que muito provavelmente 
tenham chegado a essa reflexão a partir de uma outra lógica. A lógica, talvez, de 
que o que vale é a relação, em um fluxo por vezes assimétrico, mas contínuo, de 
abertura ao recebimento de alguns benefícios, como uma carona, um dinheiro 
para passagem de ônibus em um dia importante ou um pagamento a crédito 
possivelmente oriundo da má fé do homem branco. Atachï Atá, o marido de uma 
dessas mulheres, contou que o Juruá era “gente boa” e que possivelmente ele 
estaria “brabo” com alguma outra coisa, não com “o Guarani”.

As mulheres, que com frequência vão ao centro, dizem gostar de ir pas-
sear e não veem sua presença nas ruas centrais como “mendicância”, termo uti-
lizado pelo Ministério Público Estadual e pela Secretaria de Assistência Social do 
Estado do RS no início dos anos 2000, e que levou o Ministério Público Federal 
a elaborar um parecer antropológico contendo informações sobre o coletivo 
mbyá.44 Uma das reclamações frequentes dos transeuntes porto-alegrenses fei-
tas enquanto denúncia nas duas primeiras agências acima citadas era a de que 
as crianças indígenas – que até então não eram sequer conhecidas como guarani 

44 Procedimento Administrativo 085/2002 da Procuradoria Regional da República do Ministério Público 
Federal, em Porto Alegre/RS-Brasil.
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– estavam em situação de vulnerabilidade e eram “usadas” pelas mulheres como 
instrumento de apelação para o recebimento de “esmolas”.

Tal argumento vai de encontro a uma outra compreensão da relação en-
tre mães e filhos, como me explicou Karaí Atá à época, em 2006, quando con-
versamos a respeito da presença mbyá no centro de Porto Alegre. Segundo ele, 
os brancos estão acostumados a deixarem seus filhos na creche desde pequenos, 
ainda bebês, o que seria para os Mbyá uma maneira de “maltratar” a criança: 
“Lá ela fica longe da mãe, dos irmãos. Não tem alimento bom, que é o leite da 
mãe; a criança tem que ficar perto, junto”. As crianças indígenas estão no centro 
da cidade, porque suas mães lá estão. E não o contrário.

Durante minha estadia em Arasaty, entre os anos de 2009 e 2010, notei 
que as mulheres locais não iam ao centro da cidade e vendiam seus artesanatos 
na beira da estrada, na BR-116. Quem com frequência embarcava no ônibus que 
partia em direção à cidade eram jovens e adultos homens, que participavam 
nos domingos da tradicional feira do Brique, no Parque da Redenção, em Porto 
Alegre. Partiam cedo, por volta das sete ou oito horas e retornavam no entarde-
cer com o que restara de objetos e o dinheiro recebido. Yva Reté e Pará Jachuka 
confeccionavam diariamente seus mbo’y (colares) e mbaracá (chocalhos), expon-
do-os no abrigo de taquara e capim santa-fé, feito às margens da estrada, na in-
tenção de abrigar os artesanatos elaborados. Quando lhes perguntei por que não 
iam ao centro de Porto Alegre, disseram que raramente iam, porque preferiam 
ficar na aldeia, e, além disso, como moravam perto de uma rodovia de gran-
de movimento, realizavam vendas no local. No entanto, relataram que outras 
mulheres que não vivem perto das estradas, como as habitantes das aldeias do 
Cantagalo, Itapuã, Lomba do Pinheiro e Coxilha da Cruz, por não se sentirem 
contentes em permanecer em suas comunidades, preferiam “passear” e “afastar 
a tristeza” de vez em quando.

As mulheres que vivem em Ñuundy e em Ñuu Poty tampouco têm o há-
bito de se deslocarem até a cidade grande com o objetivo de venderem seus arte-
sanatos. Conforme Yva (que, nas suas passagens pela cidade de Porto Alegre, en-
contra algumas “parentes”), elas gostam de ir até o centro para “aliviar tristeza 
e receber um dinheiro. É como um trabalho para o índio”. Entretanto, disse que 
vai do “pensamento” de cada um e que ela, em especial, não gosta de “vender 
balaio” na cidade. Várias vezes atravessamos o centro da cidade juntas com o 
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intuito de participar de alguma reunião, pegar o ônibus na rodoviária ou ir para 
minha casa, onde ela se hospeda com certa frequência. Assim, pude observar 
que, apesar de não partirem juntas de suas aldeias para o centro da cidade, com-
partilham o espaço das ruas e trocam entre si diferentes experiências de relação 
com os Juruá, além de algumas palavras, expressas em um rápido reko porã? 
(tudo bem?) para, assim, seguir viagem.

Sublinho um evento envolvendo uma criança de pouco mais de seis anos, 
o qual nos levará a outro tema, a saber, os conflitos envolvendo seus territórios 
existenciais. Levada ao abrigo municipal pelo Conselho Tutelar de Porto Alegre 
sob a acusação de se encontrar perdida nas ruas e por sua mãe estar embria-
gada, a criança indígena permaneceu sob responsabilidade estatal por alguns 
dias e, como sempre esperado nessa relação com os brancos, ou melhor, como 
sempre demandado pelos brancos, foi necessário que algum “chefe indígena” 
se responsabilizasse pela intermediação e pelo pequeno. À época, em 2005, o 
cacique geral ainda contava com alguma representatividade e foi chamado para 
interceder no caso. A essa altura, a mãe da criança, Tatachï Mirï, moradora de 
Itapuã, recebia atenção da kunhã karaí (xamã), e, após conselhos desta e do en-
tão cacique geral, pôde receber novamente sua criança.

Outra situação que faz confluência com a vivida por Tatachï Mirï acon-
teceu em outubro do ano de 2005. Jera Jachuka, moradora de Jatai’ty, deu à 
luz duas meninas gêmeas. As crianças nasceram com baixo peso, no Hospital 
Conceição, em Porto Alegre, e, devido a isso, precisaram permanecer algumas 
semanas internadas, segundo orientação dada pelo médico que acompanhou o 
parto. A Promotoria de Direitos Humanos do Ministério Público Estadual do RS 
foi imediatamente acionada quando o médico, ao conversar com técnicos de en-
fermagem que trabalhavam na equipe volante da Fundação Nacional de Saúde 
(FUNASA), lhe disseram que as crianças não sobreviveriam se retornassem para 
a aldeia. Isso porque, segundo conversas espalhadas e dizeres alarmados, os 
Mbyá não aceitariam as crianças gêmeas e matá-las-iam prontamente. A partir 
desse momento, agências estatais como FUNASA, Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI), Ministério Público Estadual (MPE) e MPF foram acionadas a fim de 
acompanhar o destino das duas recém-nascidas.

Foram chamadas lideranças mbyá, incluindo o então cacique geral, como 
ocorreu no caso envolvendo o menino de Tatachï Mirï, e o então chefe político de 
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Jatai’ty, Chunu Ñe’ẽngija. Ambos disseram que as crianças seriam acolhidas por 
todos, sem reticências. Algumas semanas mais tarde, já com peso considerado 
ideal pela equipe hospitalar, foram levadas para junto de seus pais em Jatai’ty. Os 
técnicos em enfermagem acompanhavam diariamente se as gêmeas recebiam a 
atenção considerada por eles adequada, mas, pouco mais de uma semana depois, 
levaram uma das meninas, que, à época, recebeu o nome de Jachuka’i,45 para um 
abrigo municipal em Viamão (cidade da região metropolitana de Porto Alegre). 
Houve uma avaliação pela equipe da FUNASA, e consideraram que a criança 
estava sendo “rejeitada” pelos pais, fato que justificaram pela forma como vinha 
sendo tratada e por sua rápida perda de peso. Entre as justificativas, estava o 
entendimento de que o bebê permanecia grande parte do dia sobre um pano 
no chão de terra batida e que não era amamentada como sua irmã, recebendo 
alimento raramente e através de uma mamadeira. Mais uma vez as agências 
estatais foram acionadas e, por se tratar de um abrigo municipal, obrigatoria-
mente se deu a abertura de um processo pelo Ministério Público do Estado do 
RS, que demandou a destituição de poder familiar dos pais de Jachuka’i, a fim de 
possibilitar seu encaminhamento para adoção.

Entre os Mbyá, não havia consenso: quem falava sobre o assunto, argu-
mentava que matar gêmeos era uma prática antiga e em desuso; os demais não 
falavam de forma alguma sobre o tema. A xamã Kerechu Mirï, conforme eu sou-
be anos mais tarde, era estritamente contrária à presença das crianças gêmeas 
no teko’a. Atribuiu a morte do pai de Jera Jachuka, avô materno das meninas, 
falecido após um trágico acidente de ônibus na rodovia RS-040, à chegada das 
duas na aldeia. Ele viajava em um ônibus lotado e foi o único a falecer entre os 
mais de quarenta passageiros, dias depois de as gêmeas receberem alta hospi-
talar. Os discursos favoráveis, ou melhor, os únicos a falarem sobre o assunto, 
eram pessoas da família chiripá dessa aldeia. No quinto capítulo tratarei da pro-
blemática envolvendo gêmeos e do duplo no pensamento ameríndio, desde a lite-
ratura antropológica até os significados dados a esses nascimentos pelos Mbyá.

Continuemos. A partir do momento em que Jachuka’i chegou ao abri-
go municipal, iniciou-se a discussão sobre quem seria mais apto a adotar uma 

45 Convém ressaltar que os agentes estatais envolvidos deram à menina um nome brasileiro. A fim de 
não torná-la explicitamente identificável, confiro-lhe aqui um nome-alma divino para os Mbyá, mesmo 
ciente que tal ação não converge com o pensamento de meus anfitriões a respeito de crianças gemelares. 
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criança indígena, uma pessoa guarani ou um branco. Enquanto a Promotora do 
Ministério Público Estadual encaminhava judicialmente a situação, o Ministério 
Público Federal intervinha, buscando interlocução com os pais da menina para 
saber o que pensavam sobre o fato de sua filha ser adotada por brancos. Em 
audiência na cidade de Viamão, com a interlocução da FUNAI, a juíza aceitou o 
pedido feito pelos pais de acolher novamente Jachuka’i. A FUNAI e o MPF assu-
miram a responsabilidade de visitar quinzenalmente a menina, a princípio por 
um período de três meses, e coube à FUNASA fornecer atendimento médico e 
leite para as gêmeas até que elas completassem um ano de idade. Jera Jachuka e 
Atachï Atá, os pais de Jachuka’i, sequer falaram na audiência. Chegaram a pé ao 
Fórum, depois de terem caminhado cerca de 20 km desde sua aldeia.

Assim, a menina Jachuka’i retornou para Jatai’ty mas, cerca de dois me-
ses depois, entre abril e maio do ano de 2006, com o acompanhamento dessas 
agências ocorrendo conforme o acordado em juízo, a menina foi levada para 
“passear” pelo irmão de sua mãe em Imaruí, aldeia mbyá situada no estado 
de Santa Catarina, sem aviso prévio à FUNAI, FUNASA e MPF. Seus pais não 
deram maiores explicações quando perguntados sobre o paradeiro da criança 
pelos agentes responsáveis por acompanhá-la, e começou, então, a busca por 
informações sobre a menina. A equipe médica da FUNASA se comunicou com a 
técnica em enfermagem que trabalha na aldeia na qual estaria Jachuka’i e rece-
beu a informação, após conversar com várias pessoas mbyá, que havia um bebê 
que ela até então não conhecia. Somente após algumas semanas, essa técnica 
confirmou se tratar de Jachuka’i, que lhe havia sido apresentada como filha do 
irmão de Jera Jachuka.

O mesmo que aconteceu com a menina em Jatai’ty ocorreu em Imaruí. 
Após a equipe médica considerar que a menina teria “cuidados neglicenciados”, 
foi levada para um abrigo municipal. Quem a adota formalmente, nominando-a 
Tânia, é a própria técnica em enfermagem de Imaruí, que se encantou pela criança 
desde sua chegada e que levou adiante seu interesse pela adoção. Essa é a última 
informação que tenho sobre Jachuka’i. Sua irmã gêmea, entretanto, cresceu saudá-
vel entre seus parentes.
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2.5 Sobre as relações com os Juruá

Como podemos interpretar a relação estabelecida pelos Mbyá com as vá-
rias agências estatais presentes no cotidiano de suas vidas, sejam elas em nível 
pessoal, quando nas ruas, ou em intervenções de equipes de saúde e de instân-
cias jurídicas, como as que descrevi no subcapítulo anterior, ou sejam as esta-
belecidas a partir de presenças macroestruturais, que envolvem a necessidade 
de uma representação do coletivo indígena? Como pensar essas relações assi-
métricas a partir de uma abertura em alguns momentos à presença do branco, 
aos recursos advindos do exterior que não são de forma alguma recusados e o 
fechamento à incorporação de premissas existenciais diariamente impostas pela 
presença juruá em suas aldeias?

Vislumbro dois eixos de reflexão, imbricados em um mesmo plano: pri-
meiro, um eixo que toma a abertura como uma recente transformação no esque-
ma relacional com os Juruá e no qual está implicado dissenso intra-geracional. 
Nesse caso, os jovens que assumem a interlocução na esfera pública e pensam 
a relação com o Estado brasileiro a partir de um parâmetro politizado de di-
reitos indígenas são apoiados por organizações não governamentais46, que, por 
sua vez, assumem um protagonismo na fabricação de “lideranças”. Não que es-
ses jovens líderes não tenham legitimidade, mas eles não são necessariamente 
construídos apenas pelos seus pares, que me parecem pouco interessados em 
se fazer representar de maneira espontânea. Por outro lado, há os anciãos que 
continuam relativamente refratários a uma presença massiva dos Juruá nas al-
deias, e tampouco parecem concordar com a maneira pela qual muitos desses 
jovens líderes acionam a reivindicação por direitos constitucionais. A oratória 
calma, pausada e inspirada pelas divindades constitui, todavia, um modelo ideal 
de expressão, através do qual se intenta “tocar o coração do Juruá”. Após uma 
reunião realizada com a presença de diferentes instâncias governamentais, em 
setembro de 2011 na aldeia de Coxilha da Cruz (Barra do Ribeiro/RS), Karaí, 
um conhecido xamã já ancião, queixou-se. Estávamos sentados na sombra de 
uma árvore quando começou uma longa fala insatisfeita com o fato de os jovens 
não mais se interessarem pela oratória dos mais velhos. Em uma perspectiva 

46 Como Centro de Trabalho Indigenista (CTI), Conselho Indigenista Missionário (CIMI), Conselho de 
Missão entre Índios (COMIN) e Instituto de Estudos Culturais e Ambientais (IECAM).
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pessimista, disse-me que, além de os jovens desaprenderem a viver como os 
“antigos”, também acabariam por ser “raivosos” como os Juruá. Dizia-se muito 
ndovy’ai (triste; não alegre).

Um segundo eixo, base significadora do primeiro, é entender as rela-
ções mbyá e seus contornos enquanto ação política. Tal ação se dá em termos 
de pessoalidade e, apesar de os Mbyá não se colocarem como presas dos Juruá, 
põem-se como o pólo oposto do agressor. A tese de Oiara Bonilla (2005), que 
trata dos Paumari do médio Purus, estado do Amazonas-Brasil, nos dá pistas 
muito pertinentes para pensar sobre os Mbyá. Ao discorrer sobre a submissão 
dos Paumari aos patrões brancos, reporta-se à tese de Viveiros de Castro sobre 
os Araweté e observa:

[...] les Paumari auraient reporté ‘la prédation ontologique de l’extérieur’ dans leur relation 
avec les patrons. A la différence que ces derniers ne peuplent pas exclusivement le niveau cé-
leste, mais pullulent autant que le font les sous-groupes humains dans l’espace sociocosmolo-
gique paumari (BONILLA, 2005, p. 380).

O argumento geral da tese da antropóloga é o de que a parasitagem do 
Outro é a forma dada à predação na cosmologia paumari. Nesse sentido, colo-
cam-se em uma posição de submissão aos “patrões”, conseguindo acesso à ob-
tenção de bens e artefatos por eles desejados. Bonilla encontra ressonância em 
narrativas míticas paumari nessa modalidade dependente da proteção de tercei-
ros, sendo essas relações configuradas a partir de posições mobilizadas por uma 
dinâmica do ter e obter, da captura e da retenção: “Telle est la force qui meut la 
relation proies/animaux familiers et leurs prédateurs, entre les clients/employés 
et leur patron, entre les enfants adoptifs et leurs parents” (2005, p. 392-393).

Entre os Mbyá, observo, como já anteriormente mencionado, atualiza-
ções na relação com os Juruá, sobretudo no que diz respeito às políticas indi-
genistas estatais, decorrentes também de uma abertura às demandas por reco-
nhecimento de direitos advindos com a Constituinte de 1988. Entretanto, essas 
atualizações se apresentam enquanto continuidade de um mesmo esquema re-
lacional. Se aberturas ao “sistema do Juruá” são hoje mais visíveis por conta de 
uma marcada atuação política contra o Estado brasileiro, elas não se distanciam 
em qualidade de fechamentos anteriores. A narrativa dos anciãos sobre eventos 
passados de desocupação compulsória de territórios, bem como a forma enga-
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jada atual de lideranças arrefecerem a fala combativa no intuito de sensibilizar 
o Juruá, contêm a mesma invariável, a saber, uma recusa ao conflito direto que, 
nem por isso, é inexpressiva no alcance de seus desejos e desconectada de um 
propósito coerente com a imanência divina. É na oratória que essa alteridade 
emerge. Ñe’ẽ significa “alma”, “nome” e “palavra”, princípio vital enviado por 
Ñanderu, criador tanto de yvy rupa47 quanto dos Juruá.

Os aliados juruá são mediadores-predadores de Outros, o meio de uma 
relação com a exterioridade que expõe as suas intenções e a captura de vitali-
dades. Os afetos narrados e a oratória que afeta são uma ação, seja ela em linha 
reta ou de fuga. Espera-se que os Juruá aliados tenham uma “fala forte”, “firme” 
a favor dos interesses mbyá, mas não se espera que um chefe político mbyá “dê 
bronca”, mas sim um “conselho”.

Esses a quem chamo de “lideranças” não são chefes políticos, os “caci-
ques” de aldeias. Todo homem guarani é potencialmente uma liderança quan-
do tem como interlocutor um Juruá, sobretudo se em contextos de reuniões 
públicas, mas não será necessariamente um mburuvichá (chefe político) para 
um coletivo específico. Sendo assim, podemos vislumbrar que há duas cama-
das de interlocução: uma realizada por mburuvichá, que tem por função gerir 
e expressar os desejos de seu coletivo, e outra que estabelece uma representa-
tividade desenraizada, próxima a ONG’s e flutuante em nível de uma política 
indigenista, estabelecida fora das fronteiras de uma orquestração do coletivo 
mbyá. Essas duas camadas incidem no supralocal de articulação de demandas, 
viagens e reuniões.

O CAPIG (Conselho de Articulação dos Povos Indígenas Guarani) conta 
com duas lideranças importantes; porém, não são elas “caciques” de aldeias.48 
Tais líderes têm legitimidade para atuar no âmbito de uma política contra o 
Estado brasileiro, que tarda e até mesmo impede o reconhecimento de suas 
reivindicações territoriais, mas não possuem a legitimidade para decidir arbi-
trariamente sobre prioridades fundiárias, apesar de haver um significativo jogo 
de forças nesse esquadrinhamento. Desse modo, a tese defendida por Pierre 

47 Tal termo pode ser compreendido como “morada terrenal” como tradução de Cadogan (1997, p. 156) e 
também como “chão”, “onde se pisa”, conforme a tradução feita por Verá Apu’a.
48 Um deles é visto como “liderança” que reivindica o reconhecimento territorial de TI situada na região 
hidrográfica do Lago Guaíba.
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Clastres sobre o chefe sem poder cabe apropriadamente em ambas situações, 
apesar da complexidade de contar com pares juruá.

Quando coordenei os trabalhos de identificação e delimitação de três TI 
mbyá-guarani, as fronteiras de limites para tomada de decisões por cada uma 
das chefias políticas foram inequivocamente explicitadas. Os estudos das três 
TIs estavam concentrados em um único grupo de trabalho (GT). Busquei respei-
tar, com algum esforço, já que esse tipo de trabalho de campo difere bastante do 
que se realiza para trabalhos acadêmicos. A dinâmica do GT conta com um cro-
nograma de atividades que deve ser realizado com certa rigidez. Foi ligeiramente 
problemático administrar uma sequência de trabalhos que respeitasse o interes-
se de cada um desses chefes, já que todos reivindicavam a atenção primeira para 
seus teko’a. Para esses chefes, o que estava em questão era o reconhecimento 
pontual de seus territórios, o que obviamente não contestava que outros tam-
bém fossem reconhecidos, mas impunha uma lógica do parentesco, do coletivo 
de parentes, que ia na contramão de um ideário de povo ou nação guarani. Um 
território multilocal mbyá está de forma intrínseca e irremediável associado ao 
fluxo dos deslocamentos, que, ao seu turno, relaciona-se às redes de parentesco.

Se entre os Paumari o esquema ontológico de predação tem sua forma na 
parasitagem de outros, entre os Mbyá parece-me que a predação de vitalidades 
externas se dá através de uma oratória pacificadora. Neutralizar o outro, mais 
do que parasitá-lo. O lado oposto do agressor seria o de vítima/presa, mas não 
vejo os Mbyá, e tampouco eles se veem, em tal posição. O Juruá é “raivoso”, diz 
o que nem sempre pode cumprir, tem “ciúme da terra” e, por isso, expulsa-os 
de seus territórios; mas os Mbyá não se submeteram a patrões ou a lógicas de 
delimitações territoriais que não são condizentes com seus preceitos de existên-
cia terrena. Se os Juruá são um mal inevitável, assume-se o risco de capturar o 
que é do interesse do coletivo sem com isso se submeter à sua maneira de viver.

No tópico anterior, quando abordei a presença de mulheres mbyá na cida-
de de Porto Alegre, a relação com o dono da mercearia próxima ao teko’a Jatai’ty 
e o nascimento das meninas gêmeas, vimos uma contra(a)ção mbyá aos avanços 
juruá. Há a recusa do conflito, mas há também um fechamento para a entrada 
dessa alteridade, que pode ser aqui notada em um modo de impor seu ponto de 
vista sobre a lógica das relações mbyá, a qual redunda apenas em tentativas, não 
em efetivação. As mulheres mbyá continuam nas ruas da cidade grande e agora 
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acrescentaram orquídeas silvestres a seus artefatos expostos para venda, o que 
é proibido pela legislação brasileira, fato sobre o qual já havia conversado com 
alguns chefes políticos, que pareceram em nada se importar. Kuaray Mimby ar-
gumentou que “se é proibido vender, por que Juruá compra?”. Ou seja, em sua 
reflexão, fica implícito que, se há alguém de má fé nessa transação, não são cer-
tamente os Mbyá.

O propósito no encerramento deste capítulo foi o de apontar meu interes-
se pelas falas pacificadoras, geralmente enunciadoras de estados afetivos, e por 
esse driblar dos conflitos que traz em si uma ação produtiva de estratégias para 
encarar a relação assimétrica imposta pelos Juruá. Por essa razão, no quarto 
capítulo, remeter-me-ei às reflexões etnográficas que começo aqui a esboçar e, 
antes disso, no próximo capítulo, deter-me-ei em tecer comentários de cunho 
teórico sobre a predação e como penso expressar-se tal modalidade relacional 
entre meus anfitriões.





3. A política das relações

Quando o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, ainda na década de 
1990, moveu uma crítica ao estruturalismo, subvertendo a teoria levistraussiana 
da aliança, acabou por dinamizar em novos ares a etnologia indígena ao teo-
rizar a predação a partir de uma sociologia da afinidade potencial (VIVEIROS 
DE CASTRO, 1993). Discorreu sobre os sistemas dravidianos, apresentando um 
mesmo plano para a consanguinidade e a afinidade, a partir de uma estrutura 
dinâmica e hierárquica, no sentido dado por Louis Dumont. Assim, a canibali-
zação dos inimigos de guerra teria por objetivo um englobamento de afins, que, 
vindos de outros grupos, engendrariam uma relação contínua de subordinação 
à lógica da predação. Uma relação que não teria por fim nem a guerra em si, 
tampouco a vingança, mas a predação do Outro, o inimigo-afim que, ao ser ca-
nibalizado, é aproximado. Uma relação dependente do exterior: no nível local 
as relações por consanguinidade englobariam as que se dão por afinidade, a 
afinidade, por sua vez, englobaria a consanguinidade em nível supralocal e em 
um nível totalizador seria a própria afinidade definida pela inimizade e pela ex-
terioridade, nas quais a predação canibal de inimigos efetivar-se-ia.

O volume 33 da revista L’Homme – Revue Française d’Anthropologie, “La 
remontée de l’Amazone”, é significativo para discussões sobre o parentesco na 
Amazônia, evidenciando um certo consenso entre os antropólogos e colocando 
na cena americanista o argumento da predação proposto por Viveiros de Castro. 
Descola (1993), para citarmos um dos pares da discussão, ao se referir à “síntese 
magistral” dada pelo antropólogo brasileiro aos sistemas dravidianos amazôni-
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cos, diz que ele mesmo havia pensado na predação como uma forma de sociali-
zar a natureza de Outros entre os Jivaro, embora tenha tido como fundamento a 
oposição destes em comparação aos esquemas Tukano e Arawak. Ao se colocar a 
pergunta sobre os limites da argumentação de Viveiros de Castro, postula:

Il me paraît plus vraisemblable d’admettre une instabilité structurelle de la polarité consan-
guinité-affinité, productrice en un premier temps d’un double englobement concentrique assez 
généralement attesté (de l’affinité par la consanguinité au niveau central, de la consanguinité 
par l’affinité à la périphérie), mais susceptible ensuite de se déployer, en fonction des circons-
tances, vers l’une ou l’autre des deux formes idéales contenues en puissance dans le binôme 
originaire (DESCOLA, 1993, p. 186).

Descola remete-se a Lévi-Strauss, que já havia enunciado uma ideologia 
e organização social ameríndia marcada por um dualismo em perpétuo dese-
quilíbrio. Por fim, em uma das últimas notas do artigo afirmou que, apesar das 
ressalvas, partilha em grande medida da tese argumentada pelo colega.

A partir da atualização teórica advinda dessas discussões, a troca pas-
sou a ser de nomes, objetos, posições, pessoas, não mais restrita às mulheres, e 
ganhou uma dimensão simbólica, significadora das relações. No final dos anos 
de 1990, Viveiros de Castro e Stolze Lima cunham o conceito de perspectivismo 
ameríndio, tendo por referência um significativo número de etnografias reali-
zadas na mesma região, nas terras baixas sul americanas. Diferentemente de 
uma sociologia da afinidade potencial, o perspectivismo ameríndio, inserido no 
que o autor chamaria de uma economia simbólica da alteridade, não emerge 
diretamente de uma teoria clássica, como a da aliança – apesar de integrar em 
si a dicotomia natureza/cultura – mas sim de uma teoria nativa, na qual o corpo 
devém de uma categoria ameríndia, e não de uma categoria antropológica.

Há aproximadamente três décadas que o corpo é colocado em relevo por 
etnografias realizadas nas terras baixas sul-americanas. Como lugar da alteri-
dade no pensamento ameríndio, é palco de investimento por parte da pessoa e 
do coletivo na sinalização da diferença. Desde discussões sobre a afinidade po-
tencial, a alteridade é central. Em um texto publicado em 1979, os antropólogos 
Seeger, da Matta e Viveiros de Castro sublinharam que o imbricamento das no-
ções de pessoa e corpo seria “o idioma simbólico local” em detrimento de chaves 
compreensivas como grupos corporados, alianças e linhagens, que, enquanto 
modelos teóricos importados de outros contextos etnográficos, não correspon-
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diam à realidade dos povos ameríndios. Foram, em certa medida, porta-vozes 
do que vinha sendo mostrado em etnografias realizadas à época, em um terreno 
que, até então, pouca atenção havia recebido de pesquisadores. Latour (2004) 
observa que, em paralelo ao destaque dado ao corpo pelos americanistas, emer-
giram estudos sobre o corpo nas ciências humanas em geral, levados a cabo por 
problemáticas com viés feminista e aliados à expansão da bioindústria. Seria 
esse o corpo com “c” maiúsculo, emergente enquanto categoria antropológica. 
Essas duas correntes, conforme o autor, correram durante longo período em 
paralelo.

Em consonância com os trabalhos de antropólogos pós-estruturalistas, 
como Marilyn Strathern e Roy Wagner, Viveiros de Castro (2002) mostra com 
o perspectivismo ameríndio uma visão alargada do que viria a ser social, enfo-
cando a humanidade como condição e continuidade entre humanos e não hu-
manos. Em uma economia simbólica da alteridade, não haveria uma totalização 
da sociedade, tampouco o controle; retoma o conceito de troca e postula ser a 
perspectiva o laço da relação. Há uma visão horizontalizante do social, que se 
contrapõe às demais duas economias da socialidade amazônica, argumentadas 
pelo autor em seu livro A inconstância da alma selvagem. Na primeira, economia 
política do controle, haveria uma concepção fatiada da sociedade, entre público 
e privado, tendo a linhagem como ligação entre as duas esferas; na segunda, 
economia moral da intimidade, haveria também a distinção entre público e pri-
vado, a partir da ideia de que a domesticidade possui uma qualidade inerente à 
sociedade, reduzindo a socialidade à sociabilidade.

Antes de Viveiros de Castro, fora Strathern quem revigorara a noção de 
troca em seu livro O gênero da dádiva, na década de 1980. Nele, a antropóloga 
nos faz pensar que é o gênero que dá forma às relações através de replicação 
ou substituição. Ações, atividades e comportamentos são marcados por gênero 
no pensamento melanésio. As ações e as trocas, em suma, são consequentes de 
outras ações, que, por sua vez, são a premissa de sua repetição, ocultadas em ou-
tras formas, enquanto pensamento e objetos: “a troca é essencial ao processo de 
personificação através do qual as pessoas são separadas pelas relações sociais” 
(2006, p. 288). Para Viveiros de Castro, a perspectiva seria uma ontologização 
da troca.
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Esse esquadro nos permitirá melhor criar uma imagem do que se passa 
na paisagem de relações entre pessoas mbyá e pessoas juruá. Chamo a atenção 
para o meu propósito neste capítulo, que é o de dar continuidade às reflexões 
tanto sobre o que chamei de alianças entre os Mbyá e os proprietários de terras 
juruá, quanto à relação entre mulheres e homens, em alianças por casamento 
destas com homens guarani ou não. O adversário é o Outro do par, aquele que, 
diminuído de poder, se vê retido sob a intencionalidade de quem por ora o de-
tém. Mostrar-se pacífico, recusar o confronto, ser “respeitoso” com as cercas 
ou deslocar-se em recusa ao conflito, como parecem insistir os Mbyá em sua 
política de territorialização, constituem linhas de fuga, que são a ação dentro 
do possível. A relação entre mulheres e homens segue a mesma lógica, estando 
nela presente a intrínseca instabilidade da aliança entre afins, que traz também 
consigo a inimizade como potência.

Influenciada pelas reflexões de Viveiros de Castro e de Marilyn Strathern, 
Taylor (2000, p. 313) oferece pistas para pensarmos a relação homem/mulher 
mbyá e reintroduz a problemática do cunhado (tovajá) ao afirmar que, entre os 
Jivaro, “l’identité des hommes se fonde essentiellement sur l’introjection d’une 
relation agonistique instable avec cet ennemi intime qu’est l’affin, relation mé-
diatisée par le beau-frère, figure métonymique de l’adversaire”. Taylor  (2000, p. 
311; 328) vê a relação entre cunhados como a “chave do telhado da arquitetura 
social”, da subjetividade e da sociabilidade jivaro, articulando a ameaça perma-
nente à possibilidade constante de obter valores vitais. Levi-Strauss registrara 
a problemática em “The social use of kiniship terms among brazilian indians” 
(1943), também desenvolvida posteriormente em “Les beaux-frères ennemis: à 
propos du cannibalisme tupinamba” por Hélène Clastres (1972).

Taylor nos mostra que a subjetividade masculina é o que organiza o cam-
po social jivaro, o que vai ao encontro do que parece, em determinado plano, 
acontecer entre os Mbyá. É a subjetividade masculina expressa, publicitada, 
ainda mais porque a interlocução é sempre mediada pelos homens. Mas o que 
se passaria se as mulheres expressassem seu ponto de vista sobre as relações? 
Inverter-se-ia a lógica ou se reificaria minha afirmação?
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3.1 “Amansar” meninas

Certa vez, em meados do ano de 2005, em uma aldeia interiorana do 
estado do RS,49 conheci Atachï Chunu e suas três esposas, Tatachï Jera, Kerechu 
Ara e Yva Poty. Kerechu Ara é irmã de Tatachï Jera, e Yva Poty é filha de Tatachï 
Jera com outro homem, não com Atachï Chunu. Com Tatachï Jera, Atachï Chunu 
tem quatro filhas; com Kerechu Ara tem duas e com Yva Poty tem um menino. 
Tatachï Jera é bem mais velha que as outras, que tinham entre 13 e 17 anos.

Quando Tatachï Jera se casou com Atachï Chunu, Yva Poty tinha aproxi-
madamente um ano de idade. Assim como ocorreu na aldeia de Ñuundy, confor-
me relatado no capítulo anterior, Tatachï Jera disse que o casamento de Atachï 
Chunu com sua filha foi “à força” e pediu para que eu as ajudasse a fugir. Disse 
que haviam tentado fugir duas vezes, mas que Atachï Chunu buscou-as pelos 
cabelos. Perguntei se em alguma de suas tentativas de fuga havia levado seus 
filhos consigo e respondeu Tatachï Jera que não: pretendiam fugir sozinhas para 
depois buscarem seus filhos com a ajuda de um de seus irmãos, morador de 
outra aldeia bem distante. Pretendiam caminhar uma distância de mais de 500 
km.

Tatachï Jera não era a única descontente com Atachï Chunu. Karaí Apu’a, 
pai da mulher de um dos irmãos de Atachï Chunu, contou-me que não viaja-
va mais após saber da ocorrência de episódios nos quais Atachï Chunu tentara 
manter relações sexuais com algumas mulheres sem que estas consentissem. 
Mantinha-se vigilante por sua mulher e suas filhas. Uma tia de Karaí Apu’a, Jera 
Kerechu, irmã de sua mãe, mudara-se para Anhetenguá havia poucos meses, 
em função das sucessivas tentativas forçadas de seu sobrinho em manter rela-
ções sexuais com ela. O irmão de Atachï Chunu, Guyra, também se deslocara 
havia cerca de um ano para uma aldeia no estado de Santa Catarina por conta 
da gravidez de Yva Poty e de ter Atachï Chunu tentado manter relações sexuais 
com uma de suas primas, que visitava parentes nessa aldeia interiorana do RS. 
A situação era de muita tensão quando cheguei, e não custou muito tempo para 
que o que acabo de descrever me fosse contado, o que é algo incomum entre os 
Mbyá.

49 Omito intencionalmente o nome do teko’a. 
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Havia ainda um outro agravante: fazia alguns meses que galinhas apare-
ciam mortas com sinais de violência sexual. Segundo as contas de Karaí Apu’a, 
foram mais de 37. Atachï Chunu era à época o “cacique” e o agente de saúde, fun-
ção remunerada pela FUNASA. Ou seja, era ele quem tinha mais acesso a recursos 
financeiros e circulação por agências estatais, além de ser o interlocutor por exce-
lência dos Juruá. Assim que me mostrei interessada em conversar com outras pes-
soas e não somente com Atachï Chunu, fui capturada pela necessidade de Tatachï 
Jera e Karaí Apu’a em publicizar os acontecidos, cada um desde sua perspectiva e 
individualmente. Em momento algum se reuniram para falar de Atachï Chunu, de 
maneira que ninguém sabia até que ponto eu estava a par do que se passava.

Atachï Chunu, por sua vez, contava-me de reuniões de que havia par-
ticipado em Porto Alegre nas últimas semanas em que discutia assuntos em 
geral, como o difícil acesso da equipe médica da FUNASA à aldeia, por não 
dispor de carro adequado para estrada de terra, e também sobre as reivindica-
ções por reconhecimento territorial guarani. Mesmo suspeitando que Tatachï 
Jera havia me contado alguma coisa, não se justificou ou perguntou algo a 
respeito. Eu tampouco havia caído de pára-quedas na aldeia. Chegara acompa-
nhada da assistente social do Município, que fizera contato previamente com 
o Ministério Público Federal, instituição onde realizava meu estágio em an-
tropologia. Isso me credenciava a ouvir relatos de conflitos internos, mas não 
poderia desconsiderar que o objetivo de quem os contava poderia ser o de en-
fraquecer a posição de chefe ocupada por Atachï Chunu e firmar uma aliança 
com um Juruá/Xenhorá. Ou seja, isso me habilitava a aproximar aliados no in-
tuito de potencializar contra-ações ao poder pontual de Atachï Chunu. Embora 
a assistente social tenha partido logo após minha chegada e Tupã Jeju, pai de 
Atachï Chunu, já me conhecesse de Ñuundy, não deixaram de me vincular a 
uma agência estatal. Tatachï Jera e Kerechu Ara, as irmãs mulheres de Atachï 
Chunu, são “parentes” de Yva. A mãe das duas é prima cruzada de Kerechu, 
filha de um irmão de Pará, mãe de Kerechu.

Se Karaí Apu’a me contara sobre as galinhas mortas com sinais de violên-
cia sexual, assim como sobre as sucessivas investidas de Atachï Chunu em sedu-
zir mulheres de outros homens, Tatachï Jera nada mencionara a respeito. Os dois 
repreendiam as atitudes de Atachï Chunu, mas cada qual por seus motivos. O 
único que me relatou meses mais tarde sobre não concordar com Atachï Chunu 
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forçar Yva Poty a se casar com ele, e sobre as suas demais tentativas de assediar 
mulheres, fora Guyra, irmão de Atachï Chunu.

Tatachï Jera relatou que Atachï Chunu se interessara por sua irmã 
Kerechu Ara assim que ela “virou mocinha” (nimbé) e que a forçou no início a se 
relacionar com ele. Ela não tardou em aceitá-lo como marido. Seus irmãos não 
gostaram do fato de ela morar em uma aldeia tão distante, localizada a mui-
tos quilômetros de São Miguel das Missões, onde vivem, mas Atachï Chunu deu 
pouca importância para as queixas da família de suas esposas. As duas irmãs 
não eram mais próximas, vivendo inclusive em moradias diferentes. Trocavam 
poucas palavras no dia a dia e não faziam as refeições juntas. A moradia de 
Kerechu Ara apresentava-se malcuidada, ao contrário da de Tatachï Jera, que 
contava com uma boa estrutura de barro e o teto era bem forrado de capim 
santa-fé. Os alimentos também não eram equilibrados na distribuição: enquan-
to Tatachï Jera contava com alimentos suficientes para preparar as refeições, 
Kerechu Ara dependia que Atachï Chunu lhe trouxesse o que comer. Kerechu Ara 
foi reticente às minhas intenções de conversar, provavelmente por ser sua irmã, 
Tatachï Jera, minha anfitriã.

As expressões mo’arandu, nhemboarandu, assim como os termos que vi-
mos no capítulo anterior –nhemboarakuaa e ambovy’a – são empregados pelos 
Mbyá para se referirem à iniciação sexual de meninas com homens mais velhos 
e também à domesticação de animais órfãos, capturados logo após a morte de 
suas mães em atividades de caça. Arandu significa sabedoria, conhecimento, en-
quanto arakuaa se refere a um comportamento correto. É o homem quem tem a 
ação e a legitimidade para tanto: ele amansa, ensina uma menina a se compor-
tar corretamente no que concerne às relações sexuais.

Essas mulheres passam por um processo de familiarização, como mui-
to bem argumentado por Taylor, por conta de “leur position d’alliées issues de 
ces étrangers dangereux que sont les affins” (p. 316). Mas o mais interessan-
te na análise dessa antropóloga é que “le sujet visé par la tension prédatrice 
doit être, sous un certain aspect, identique au sujet prédateur, sans quoi il ne 
pourrait prendre sa place”. O que Taylor argumenta é que uma mulher jivaro 
é intrinsecamente feita de dois cunhados; o primeiro trata-se do irmão real e o 
segundo do irmão animal. São dois afins, dois inimigos do homem jivaro. Ela 
chega à conclusão de que, quando a predação se inscreve em uma relação de 
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sexos opostos, ela deixa de ser reversível, já que a diferença entre os termos é 
relançada. Assim como a presa, a mulher ocupa uma posição desfavorecida face 
aos homens, sendo objeto e não sujeito de uma tensão predatória. É por essa 
razão que há conexão entre ato sexual e caça. Assim, o cunhado e o animal de 
caça estão presentes na mulher jivaro, que é tanto a irmã de um outro homem, 
esposa, quanto a mulher verdadeira: “elle est ‘sœur du gibier’ de la même façon 
que son époux est ‘affin de prédateur’; elle est ‘moitié gibier’ comme il est ‘moitié 
ennemi’” (p. 317).

Jera’i, a menina “amansada” por Tupã Mimby, pai de seu pai, assim como 
Yva Poty, são jovens meninas que provavelmente não passarão grande parte de 
suas vidas ao lado dos seus primeiros homens. Remeto a uma situação que, di-
ferentemente das que por ora em curso, teve algum desfecho. Vejamos o que se 
passou com Ara Rataa.

Se Tatachï Jera contou diretamente a mim sobre o “amansamento” de 
sua filha Yva Poty, foi Yva e suas irmãs, sobretudo Jachuka, que me colocaram a 
par do que vinha acontecendo com a menina Jera’i, em Ñuundy, e o que, em um 
tempo passado, acontecera com Ara Rataa. Takua Poty, esposa de Karaí, tinha 
uma filha pequena quando o conheceu. O casal, que hoje mora em Varzinha/RS, 
durante muitos anos morou na aldeia de Itapuã. Lá estavam quando Verá Chunu 
e Kerechu chegaram, no ano de 2000. Verá Chunu e Karaí são primos; seus pais 
são irmãos. Soube por Yva que Tokó, um menino guarani que conheci desde 
pequeno, era filho de Ara Rataa e Karaí. Mas Tokó não chama Karaí de cheru 
(meu pai), chama-o de cheramoi (meu avô), o que sempre me fez acreditar que 
Ara Rataa era filha de Karaí. Ara Rataa também foi “amansada” quando meni-
na, justamente por Karaí, de quem acabou engravidando. Ela fugiu alguns anos 
mais tarde com Verá Ñe’ẽngija, com quem viveu por muito tempo e com quem 
teve mais filhos. Tokó diz que Verá Ñe’ẽngija é seu pai. Essa história passada com 
Ara Rataa nos dá pistas de que as meninas Yva Poty e Jera’i em algum momento 
futuro terminarão por fugir.50 O que é inclusive esperado por todos. Yva Poty 

50 Durante a finalização da escrita deste texto, retornei para Porto Alegre e reencontrei-me com Yva, 
depois de anos sem vê-la. Nessa ocasião, fui – sem intenção alguma – atualizada acerca de muitos dos 
acontecimentos envolvendo a vida de pessoas mbyá que conheço. Entre tantas atualizações que deixa-
rei passar, pois não teria nunca terminado de escrever minha tese de doutorado se acompanhasse a 
dinâmica da etnografia junto aos Mbyá, soube que Jera’i havia sido “roubada” de Tupã Mimby por um 
homem kaingang. Segundo Yva, Jera’i se encontrava às escondidas com “o índio” (além de usarem o 
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conta com o consentimento de sua mãe, e Yva relatou que Ara Rataa também foi 
apoiada por Takua Poty para fugir.

Situações como as das três kunha’i (meninas) não parecem ser exceções. 
Todas as mulheres mbyá que me contaram sobre “amasamentos” disseram re-
provar as atitudes desses homens. Não são elas coniventes com o que acontece 
às meninas e insurgem-se dentro de suas possibilidades. Tupã Mimby precisou 
se deslocar da aldeia, levando a menina consigo após toda a aldeia se manifestar 
contrária à sua atitude de forçar relações sexuais com Jera’i. Yva e suas irmãs 
não puderam intervir quanto à continuidade dessa relação presa/predador, em-
bora tenham publicizado e colocado Tupã Mimby em uma situação vexatória, 
expondo seu comportamento antissocial. Tatachï Jera tentou e continuava ten-
tando fugir com Yva Poty, no intuito de chegar até a aldeia de São Miguel das 
Missões, onde moram seus irmãos. Ara Rataa conseguiu fugir e se casar com 
outro homem. Entretanto, e apesar de minha interlocução com os homens não 
adentrar em assuntos como esses, os homens mbyá não parecem interessados 
em iniciar conflito com outros homens, a não ser que as mulheres em ques-
tão sejam suas filhas ou irmãs. Karaí Apu’a, que estava descontente com Atachï 
Chunu, não estava interessado em ajudar Tatachï Jera e Yva Poty a fugirem. 
Parecia não se opor, mas não comentou sobre o assunto comigo, como se tal si-
tuação não pudesse por ele ser resolvida. Ou melhor, como se não valesse a pena 
combater situações como essa.

O mesmo aconteceu em Ñuundy: as mulheres denunciaram e impeliram 
Tupã Mimby a partir, já os homens nada fizeram para impedir que o “velho” 
levasse a menina com ele. O interessante também é que nenhuma dessas mu-
lheres, tanto as que estavam em situação de vulnerabilidade quanto as insur-
gentes, esperavam que esses homens fizessem alguma intervenção. Os homens 
que deveriam e poderiam agir eram os irmãos e pais dessas meninas-mulheres 
“amansadas”. Não parece conveniente alimentar inimizades por mulheres que 
não sejam irmãs ou filhas.

termo pongué, também se referem aos Kaingang como índios) e que, em consequência de um mal estar, 
foi levada ao hospital para atendimento médico. Foi do próprio hospital que Jera’i foi “roubada”. Ao que 
tudo indica, tratava-se de um plano previamente arquitetado pelo casal de amantes. O filho de Jera’i 
permaneceu com Tupã Mimby. 
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Karaí Atá disse que, desde o “tempo dos antigos”, algumas meninas eram 
“amansadas”, assim como homens casavam com mais de uma mulher. Quando 
comentei com ele sobre Atachï Chunu e o casamento com Yva Poty, disse-me 
“isso vai do pensamento de cada um”. Já Kuaray Mimby contou que “antigos” 
se casavam com as várias irmãs de sua própria esposa. Lembrou-se de Pará 
Jachuka, que recentemente ficara viúva de Chunu Rataa: “era pra eu casar com 
ela, mas hoje em dia mulher ficou ciumenta demais”. Pará Jachuka é irmã de Yva 
Reté, esposa de Kuaray Mimby.

Além do casamento de Atachï Chunu com duas mulheres irmãs, conhe-
ci também outra situação semelhante envolvendo Kuaray Poty e as irmãs Pará 
Kerechu e Pará Kerechu’i. Morador do Lami (Porto Alegre/RS), já com certa ida-
de, Kuaray Poty era casado com Pará Kerechu quando desposou a irmã mais 
nova de sua esposa, Pará Kerechu’i. Os filhos de Kuaray Poty nascidos do casa-
mento em regime de sororato com as irmãs eram quatorze: oito de Pará Kerechu 
e seis de Pará Kerechu’i. Foi a própria Pará Kerechu’i, a mais nova delas, que 
me contou compartilhar o marido com a irmã, que falecera há alguns anos. 
Enquanto conversávamos sobre as crianças que brincavam ao nosso redor, ela 
não diferenciou seus filhos dos de Pará Kerechu, e, quando insisti a respeito, por 
observá-la chamar a todos de che memby (meu filho), ela disse: “são vários da 
barriga de minha irmã, outros da minha”. O tom afetivo que minha interlocu-
tora utilizou na descrição de sua falecida irmã, dizendo-se inclusive muito triste 
desde sua morte, indica que ambas nutriam uma relação de amizade.

Tal qualidade de relação contrasta com a das irmãs da outra aldeia, que, 
em linhas anteriores, abordei. Marcada por conflitos, a relação entre elas era 
quotidianamente tumultuada. Não partilhavam a moradia, não faziam as refei-
ções juntas e controlavam-se sob ameaças de contar a Atachï Chunu qualquer 
deslize cometido por uma ou outra. Foi Ara Rataa, segundo Tatachï Jera, que 
relatara a Atachï Chunu que ela e sua filha Yva Poty haviam partido em uma 
manhã fria, fugindo por uma mata fechada localizada perto da aldeia onde mo-
ravam. Como vimos, o jogo de intrigas e acusações entre elas rende um controle 
ainda maior por parte de Atachï Chunu sobre a situação.

Entre Yva e suas irmãs também há uma certa instabilidade nas relações, 
motivada por ações passadas envolvendo seu falecido marido Chunu. O casal, 
Yva e Chunu, que, desde o primeiro capítulo acompanha-nos, ficou casado por 
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muito tempo. Teve oito filhos, e, enquanto ele esteve vivo, compartilhou a mes-
ma moradia. Chunu era um homem muito alegre, carismático, e Yva se queixava 
de suas “bebedeiras” e do fato de ele ter “namorado” quase todas as suas irmãs, 
à exceção de Jachuka. Pouco antes de seu marido falecer, Yva me contara de sua 
suspeita sobre o envolvimento de Pará Reté e Chunu, que, segundo ela, estariam 
se encontrando regularmente às escondidas. Alguns meses antes da morte de 
Chunu, Yva resolveu tirar satisfações com sua irmã e avisou a seu marido que, 
a partir daquele momento, estariam separados. Chunu negou a acusação; Pará 
Reté, que é, inclusive, casada, também negou. Não houve maneira de Yva acei-
tar a versão contada pelos dois. Como resultado, a maioria das pessoas de sua 
aldeia tomou o partido de Yva, alavancando uma onda de fofocas e inimizades, 
salvo os filhos de Pará Reté, que sustentavam que sua mãe jamais se envolvera 
com Chunu. Certa vez, disseram-me as irmãs de Yva, entre elas Pará Reté, que 
Chunu morrera de “tristeza” (ndovy’ai), pois sempre gostara muito de sua espo-
sa e nunca quisera se separar.

A instabilidade da relação entre Yva e suas irmãs sempre pairou em 
meus trabalhos de campo. Pochy (raiva), akãteÿ (ciúmes) e ndovy’ai (não alegria) 
foram estados afetivos evocados com frequência por Yva para manifestar o que 
sentia ou havia sentido por cada uma delas em circunstâncias em que se envolve-
ram com seu marido Chunu. Sendo Yva, minha amiga e interlocutora próxima, 
pouco soube sobre a reciprocidade de afetos. Se era para essas mulheres falarem 
de Yva na minha presença, falavam bem. O que sei é que Jera Jachuka e Jachuka 
são irmãs-amigas, enquanto Pará Reté (a mais velha) e Pará Mirï (a mais nova), 
apesar de morarem na mesma aldeia, são distantes na relação diária. Essas duas 
tiveram relacionamentos mais longos com Chunu, e isso causa até hoje pochy e 
akãte’ÿ em Yva, que, várias vezes, pediu para que eu não conversasse muito com 
elas. Pará Reté tem o português fluente, é bastante expansiva e, em algumas de 
minhas estadias em Ñuundy, insistia para que eu compartilhasse refeições ou 
tomasse um mate com ela. Já Pará Mirï, bem mais nova que Yva, teve um rela-
cionamento com Chunu assim que “virou moça” e hoje é casada com um homem 
mbyá que conheceu em Misiones, na Argentina.

Se a subjetividade masculina ganha força na relação com os Juruá, nas 
relações internas aos Mbyá, as mulheres têm uma potência considerável em suas 
dinâmicas. O riso é constante e poderoso entre elas. Ninguém escapa de suas 
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chacotas à beira do fogo, onde comentam o que se passa em outras aldeias, de 
reuniões a viagens de caciques, e repercutem eventos ocorridos nos “bailes”. 
Uma mulher sem suas irmãs, primas e filhas, enfim, sem outras mulheres de 
sua confiança por perto, fica enfraquecida na relação com seu marido, sobretudo 
se ainda jovens e distantes da aldeia de seus “parentes”.

Na relação entre cunhados, temos o exercício de uma familiarização: o 
marido recém-chegado deve “carpir”, deve ajudar nas atividades diárias e cor-
responder às demandas de seus sogros e cunhados. Sabe-se da potencialidade 
inimiga do tovajá e, antes de partir, levando consigo a mulher, ele deve “se acos-
tumar” com os parentes afins. Kuaray Endyju disse que “o marido tem que se 
acostumar junto dos parentes da mulher. Eu fui acostumado com meu sogro, 
meus cunhados e fui acostumado a ter respeito”. As designações -jepokuaa e 
ambovy’a são empregadas para situações como essa, em que um novo genro 
chega para morar perto, e também quando uma criança nasce. A criança pe-
quena, assim como o genro, precisa querer ficar, nesse mundo ou no seu novo 
mundo familiar, mas, para tanto, não só devem ser “acostumados”, como “ale-
grados”. Se o genro é um afim, a criança que chega é parte de uma divindade. 
Ambos carregam consigo a vitalidade de um Outro, que deve ser retida com con-
sentimento. O termo ambovy’a, que aparecera na fala de Yva como “amansar”, 
reaparece com Kuaray Endyju e, dessa vez, é traduzido como “se acostumar”.

Surrallés (2003) afirma que a noção de “familiarizar-se” ou “se acostu-
mar” (xápshigámaama) é utilizada entre os Candoshi, coletivo jivaro com quem 
conviveu, para o evento de adotar órfãos, criar pessoas, animais e plantas para 
que cresçam bem, com saúde e queiram permanecer junto de quem os “acostu-
mou”. Diz que “se acostumar” é sinônimo de amar. As pessoas no coletivo por 
ele estudado se acostumam e acostumam seus conjugês, filhos adotivos ou não, 
a estarem juntos e a dispensarem cuidados mutuamente.

Ara, filha de Yva e Chunu, foi casada com Atachï durante alguns anos. 
Conheceram-se em teko’a Porã e Atachï, e algumas semanas depois, com o con-
sentimento do irmão mais velho de Ara, Verá Chunua, e sua sogra, Yva, mudou-
-se para Ñuundy. Ara à época tinha um bebê de poucos meses, Karaí Tataendy, 
que Atachï criou como filho. Esse menino faleceu alguns anos mais tarde, con-
forme veremos no quinto capítulo. Além de Karaí Tataendy, Atachï e Ara tive-
ram Tupã Mirï e Karaí Tataendy’i. Quando morreu Karaí Tataendy, nasceu Karaí 
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Tataendy’i e, cerca de um ano mais tarde, Atachï viajou e não voltou para a aldeia 
de Ñuundy, sem avisar previamente e sem explicar razões. Alguns meses mais 
tarde, Ara soube que Atachï estava na aldeia de Capivari/RS, localizada não mui-
to longe de onde vivia. Após trocarem algumas mensagens via telefone, Ara fi-
cou muito triste com as palavras – escritas – de Atachï e contou-as para sua mãe, 
Yva, que por sua vez relatou para seu filho mais velho, Verá Chunua. Alguns dias 
mais tarde, Verá Chunua, seus irmãos mais novos e alguns de seus primos pa-
ralelos, como Tupã Guyra e Verá Apu’a Jeju, foram até a aldeia do Capivari para 
“dar uma surra” em seu cunhado (tovajá) fugidio. Bateram muito em Atachï. 
Ele, mesmo machucado, foi até a aldeia de Ñuundy conversar com Ara.

Ara é uma mulher de aproximadamente vinte e cinco anos de ida-
de. Completou seus estudos em nível médio e foi aprovada na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul na primeira turma das cotas para indígenas. 
Ingressou no curso de História, mas desistiu ainda no segundo semestre. É 
uma das poucas mulheres guarani da região que completou o Ensino Médio. 
Ela não retomou a aliança com Atachï ou o seu ingresso na Universidade; con-
tinou morando em Ñuundy, realizando, quando necessário, o deslocamento 
entre a aldeia e a cidade. Seu irmão mais velho, Verá Chunua, ingressou na 
Universidade alguns anos antes que ela, formando-se em Enfermagem. Hoje é 
funcionário da FUNASA.

Atachï, o tovajá que deixara Ara triste e repentinamente abandonada, 
recebeu de seus cunhados “uma surra para impor respeito”, como disse Yva 
quando lhe perguntei se estava a par da atitude de seus filhos e sobrinhos. Há 
dois pontos importantes na afirmação de minha anfitriã: seria “impor respei-
to” uma forma de subjugar a perspectiva do outro ao seu desejo, levando-nos a 
pensar em uma ação que muito se assemelha ao -jepotá, na qual a posição do 
predador é facilitada pelo comportamento antissocial da presa. O paradoxo é 
que agir com raiva (pochy) constitui, justamente, um tratamento antissocial 
entre os Mbyá, mas desta vez justificado como uma contra-ação ao tovajá que 
quebrara, de súbito, a aliança existente.

Um homem ou uma mulher sair para viajar e não voltar mais para a 
esposa ou para o marido não é algo incomum entre os Mbyá. Entre as pessoas 
que conheci, são poucas as que tiveram um único casamento e inúmeras as 
com filhos de casamentos anteriores. Crianças que circulam entre parentes 
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por conta da separação de seus pais não são exceção, e nunca ouvi reprovação 
alguma quanto a deixar crianças e partir. O que observei é que essas crianças 
são tratadas de modo diferente por seus cuidadores, com menos regalias que 
filhos consanguíneos. “Escutar conselhos”, “não faltar com o respeito” são ex-
pressões empregadas para embasar que uma criança é – quase – considerada 
da família. Tanto demonstrar interesse em receber conselhos dos mais velhos 
e do xamã na opy quanto deixar que um Outro imponha respeito sobre suas 
atitudes evidenciam que o processo de ser familiarizado está em curso.

Desde que Verá Chunua se formou e Ara ingressou na Universidade, 
não tenho acompanhado de perto as transformações prováveis implicadas na 
inserção de ambos em instituições juruá e na sua vida na aldeia. Há também 
Tupã Guyra, filho de Para Reté, que cursa direito na Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul. Como vimos no capítulo anterior, o teko’a Ñuundy tem uma 
configuração social particular se comparada às demais aldeias guarani-mbyá 
da região, por conta das alianças por casamento de mulheres guarani com 
homens kaingang e juruá e também – ou justamente por isso – por acolher a 
única escola com níveis fundamental e médio de ensino. As pessoas que mo-
ram nesse teko’a estiveram abertas à escola e ao ingresso na UFRGS quando 
essa possibilidade aconteceu. Ara, Tupã Guyra e Verá Chunua são alguns dos 
poucos guarani que deram início a estudos em nível superior, já que a grande 
maioria dos alunos universitários indígenas são kaingang.51

O “impor respeito” de Verá Chunua, seus irmãos mais novos e primos 
ao tovajá Atachï, o “se acostumar a ter respeito” pelo sogro de Kuaray Endyju 
ou crianças que “não faltam com o respeito” com seus pais adotivos expres-
sam um esquema relacional mbyá que, assimétrico, baliza a forma com que 
estabelecem ligações com seus Outros. Esse tema nos leva a dois outros, a 
saber, os donos já e o -jepotá.

51 A considerável maioria das pessoas mbyá que conheço não é escolarizada. Por volta dos anos 2000, os 
Mbyá começaram, a passos lentos, a considerar a ideia de existir uma “escola” em suas comunidades. 
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Fig. 14 – Desenho feito por Chunu Atá em Ñuu Poty, 2010.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.
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3.2 As transações com Outros e “pegar bichinho”

Em artigo um publicado em 2004, Fausto aborda a categoria ameríndia 
de “donos”, os já, entre os Mbyá, ensejando uma crítica às abordagens que veem 
unicamente propriedade e domínio como expressões de relações. Seria antes um 
esquema relacional do que uma relação de submissão de um polo ao outro, o 
que parece estar em consonância com o pensamento mbyá. Antes de continuar, 
passemos a uma descrição geral das atividades de subsistência mbyá.

A caça ocorre principalmente em ara yma (outono-inverno), quando a 
disponibilidade de recursos vegetais em ka’agũy (“mato”) encontra-se reduzida e 
o período de reprodução e de cuidados com a prole animal se encerra. É pratica-
da principalmente nos ambientes florestados e, em menor expressão, nos cam-
pos. São utilizados o mondéu, armadilha para a captura de mamíferos e animais 
de maior porte, confeccionada a partir do guaimbé; o mondepi, armadilha para 
captura de aves e animais de pequeno porte; e o ñuá, laço usado para captura de 
grandes animais como o javali e a capivara. Mondéu e mondepi são armadilhas 
feitas de madeira, alocadas nas trilhas e caminhos nos quais os animais costu-
mam passar.

Os animais são atraídos para as armadilhas, em geral, com o uso de ali-
mentos apreciados por eles. Apesar de ser uma atividade de subsistência im-
portante, a caça de animais silvestres está seriamente comprometida por conta 
da degradação ambiental da região hidrográfica do Guaíba, da fragmentação 
florestal e da própria escassez do recurso em si. A atividade de caça envolve 
principalmente homens, e as principais presas, quando disponíveis, são chi-
vi (onça), guachu (veado), tatu, tejú (lagartos), tapichí (lebre), kochi (porco do 
mato), kapi’yva (capivara), pa’i (jacaré), ka’i (macaco), jacutinga, djaitchá (paca). 
A carne de tatu e de porco do mato estão entre as mais apreciadas pelos Mbyá. 
Toda vez que uma armadilha é deixada na mata, a pessoa mbyá solicita a per-
missão ao já do animal que ela pretende capturar. Assim o já do kochi (porco 
do mato), por exemplo, dará um de seus animais para que os Mbyá possam se 
alimentar. Não se tira do já do kochi um dos seus sem antes lhe pedir permissão. 
Essa evocação é feita de modo individual, não mediada necessariamente pelo 
karaí (xamã).
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O mondepi consiste em pequenos gravetos dispostos um ao lado do outro, 
com uma pequena abertura, em forma de semi-círculo. O animal, ao esbarrar 
no mondepi e colocar a cabeça dentro do círculo de gravetos, aciona um gatilho, 
feito de vara verde e amarrado a uma raiz em uma das extremidades dessa pe-
quena abertura. O golpe costuma atingir a cabeça do animal e este é abatido de 
imediato. Iscas costumam ser colocadas no interior do mondepi e são escolhidas 
a partir da intenção de caça. Os Mbyá costumam deixar vários mondepi pela 
mata, sendo tarefa de crianças e jovens meninos verificar durante o dia se algum 
animal foi capturado. Os mondéu, por sua vez, funcionam do mesmo modo, mas 
são maiores, tendo em vista que visam à captura de animais de médio e grande 
porte. Ao invés de uma vara verde, utiliza-se um tronco pesado, e as iscas nem 
sempre se fazem necessárias. Costuma-se armar mondepi e mondéu no período 
que antecede a chuva, pois, assim, o cheiro humano dissipa-se e os animais não 
recuam diante das armadilhas. Já nuá consiste em um laço, geralmente pendu-
rado em uma árvore, com a abertura do nó deixada no chão. Quando o animal 
passa ou pisa, nuá o prende. Essa armadilha não visa ao abate, mas à captura.

A prática da caça com armadilhas e com arco e flecha deriva de ensi-
namento divino. Ñanderu ensinou aos Mbyá a arte de existir neste mundo. As 
fibras de pindó (palmeira) fazem a corda do arco, que, juntamente com a flecha, 
são geralmente feitos de guajuvira. Assim que prontos, o karaí (xamã) enfumaça 
com petynguá (cachimbo) o artefato, a fim de torná-lo apto à caça. A fumaça do 
petynguá, segundo Cadogan (1997) remete à bruma primeva de criação do mun-
do mbyá, evocando as divindades. E os homens, antes de adentrarem na mata 
para caçar, recorrem à fumaça do petynguá e ao xamã, se assim lhes parecer 
pertinente, com o intuito de garantir um bom desempenho. É nesse contexto 
que evocam o já do animal, individualmente ou com a mediação do xamã. O 
perigo da não negociação é afrontar o já do animal caçado, que contra-atacará, 
enviando doenças aos Mbyá. A armadilhas também neutralizam a potência pre-
datória dos já, pois os animais serão capturados somente se seus donos estive-
rem de acordo. Observei uma única vez a confecção de uma flecha, no Lami e, 
apesar de ter visto algumas flechas nas aldeias por onde estive, raramente pre-
senciei sua utilização. Os pais costumam fazer pequenos arcos e flechas para as 
crianças brincarem. As armadilhas são muito utilizadas, mesmo em teko’a como 
Arasaty e Ñuu Poty, onde há significativa restrição de uso do espaço pelos Mbyá.
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As crianças utilizam muito o bodoque e costumam abater vários passa-
rinhos durante o dia, entregando-os para que sejam preparados pelas mulheres. 
Para os Mbyá, djaitchá (paca) é a carne saborosa de caça e também referên-
cia mítica à Ñandesy. A tentativa frustrada dos gêmeos Kuaray e Jachy de res-
suscitarem sua mãe resultou em dar vida à paca. Do que restara dos ossos de 
Ñandesy, comida pela onça velha, os gêmeos tentaram inúmeras vezes refazê-la 
a partir de seu esqueleto. Jachy, o irmão atrapalhado, tropeçou e fez cair toda a 
ossatura que estava quase pronta para reerguer Ñandesy. Alguns ossos, ao ca-
írem, não puderam mais ser encontrados e, com o que restou, terminaram por 
fazer a paca. Mais adiante retornarei à Ñandesy e às transformações corpóreas.

Dentro da lógica da predação de potencialidades vitais, em que os Mbyá 
capturam qualidades de Outros para comporem a si mesmos, as crianças rece-
bem especial atenção na constituição de seus corpos. Entre muitos exemplos, 
lembro-me de pequenos caramujos pendurados em colares de bebês pequenos: 
são trazidos para os corpos pela qualidade de não urinarem. Já os ossos da ave 
saracura são utilizados no feitio de tornozeleiras a fim de garantir que as crian-
ças adquiram graça e leveza para caminharem como esse animal. Entre os adul-
tos, observei que as penas do kavureí (“corujinha”, como dizem em português) 
são guardadas por mulheres e homens acometidos por sentimentos de tristeza 
e saudade (ndovy’ai), assegurando proteção. Já passar a gordura da carne de 
kavureí pelo corpo da pessoa enferma a fortalece com as qualidades de agilidade 
desse pequeno animal.

A caça moderada de pequenos animais, como mamíferos e aves, apesar 
de não se caracterizar expressiva em termos quantitativos, vistas as condições 
de vida atuais, possui grande valor simbólico para os Mbyá. Em ka’agũy ka-
rapé, a floresta em estágio inicial/médio da sucessão ecológica, concentram-se 
práticas de coleta das principais espécies usadas na confecção de artesanato, 
como taquaras, cipós, madeiras e outras espécies. É da antropóloga Maria Inês 
Ladeira (1992) a observação de dois ciclos distintos: ara pyau e ara yma, que, 
grosso modo, corresponderiam aos meses de primavera-verão e de outono-in-
verno, respectivamente.

Ara pyau seria o tempo de abundância, de calor, quando as árvores de 
ka’agũy (mato) florescem e frutificam, ofertando-lhes fartos recursos. De ma-
neira semelhante, aumenta a disponibilidade pesqueira em yakã (rio). A caça 
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nessa época é praticada de forma reduzida devido à farta disponibilidade de re-
cursos vegetais e porque ara pyau configura-se em tempo de reprodução dos 
animais. Já ara yma seria um tempo de muito frio, oferecendo menor disponi-
bilidade de recursos em ka’agũy. Tempo de recolhimento, de coleta de materiais 
para confecção de artesanato, de construção e reforma das residências e, devi-
do à diminuição de recursos em ka’agũy e yakã, tempo de maior recorrência à 
caça de animais silvestres. Esses dois ciclos, marcados pelas estações climáticas, 
condicionam as atividades produtivas ao longo do ano, onde ara pyau agrega a 
coleta de frutos e frutas, a pesca e a agricultura (semeadura e colheita de grãos e 
hortaliças), e ara yma concentra as atividades de construção, confecção de arte-
sanato e a caça de animais silvestres.

Os roçados em Ñuundy, Ñuu Poty e Arasaty são inexpressivos se com-
parados com os espaços territoriais já demarcados, como Guarita, que conheci, 
localizada no norte do estado do RS. Nessa aldeia, onde vivem muitos dos pa-
rentes de Yva, observei várias roças, distribuídas pelo território e relacionadas a 
duas famílias extensas, que vivem de modo interdependente. Em Ñuundy, Ñuu 
Poty e Arasay, as famílias mbyá vivem em espaço bastante reduzido, com acen-
tuada escassez de recursos e em uma situação de instabilidade na relação com 
os vizinhos juruá proprietários. Se, em uma aldeia como a Guarita, o branco é 
um Outro distante também do ponto de vista espacial, nas aldeias à beira de 
estradas, ele é ainda um Outro, mas, por ser próximo espacialmente, deve ser 
pacificado sob a linguagem do não conflito, motivo pelo qual não insistem no 
preparo dos roçados.

A importância do avati (milho) para os Mbyá constitui ponto central para 
discutirmos a imanência entre subsistência e dimensão simbólica. As crianças 
têm seu corpo fortalecido constantemente pela ingestão do avati. Durante o dia, 
é cena quase cotidiana observar as mães oferecerem milho cozido para suas 
crianças.

O ritual do ñemongarai (ritual de nominação) coincide com a colheita do 
milho, que, assim como o alto da cabeça das crianças, também tem suas semen-
tes enfumaçadas pelo petynguá. O avati, antes de alimento para o corpo, consti-
tui alimento espiritual e pertence à classe dos prescritos nos tabus alimentares. 
Sua forma de cultivo e cocção conta com intervenções no plano das divindades.
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O uso do petÿ (tabaco) iguala-se à importância do avati para os Guarani-
Mbyá, sendo utilizado para inspiração de boas palavras e bons conselhos. O 
petynguá não é de uso exclusivo do karaí, podendo ser utilizado inclusive por 
crianças. Como me disse Takuá, certa vez, “Ñanderu coloca petynguá na boca da 
pessoa”. Feitos de barro e mais comumente de madeira nos dias atuais, o petyn-
guá é objeto significativo da cultura material mbyá. De uso pessoal, costuma ser 
enterrado junto ao corpo de seu portador nos ritos funerários.

Além do avati e do petÿ, também cultivam, mesmo que em pequenas 
quantidades, mandió (mandioca), tchanjal (melancia), jety (batata doce), kuman-
dá (feijão), manduvi (amendoin), anda’i (abóbora), nara’i (tangerina). Quando 
disponíveis, as frutas são muito consumidas pelas crianças. Com o avati tam-
bém são preparados mbojapé (bolo de milho assado nas cinzas), rorá (farinha de 
milho torrada), avati mimoí (milho cozido), avati kuí (farinha), piché (torrado e 
moído com amendoin), mbeju (tapioca), chipá (bolo frito). As classificações mbyá 
para o milho que aprendi em meus trabalhos de campo são: avati pará (milho 
colorido), avati ju (milho amarelo), avati chi (milho branco), e avati mitã’i (milho 
pequeno), que é muito importante na alimentação das crianças.

A bebida que era antigamente utilizada em grandes festas mbyá, o kagui-
jy, é feita à base de fermentação de milho e seu consumo se dá em momentos es-
peciais, contrapondo-se a usos cotidianos. Atualmente, nas festas e nos “bailes”, 
a ingestão de bebidas como cerveja e cachaça fazem as vezes do kaguijy. Mas a 
bebida à base de milho ainda é preparada pelas mulheres para uso em solenida-
des xamânicas e para ser ingerida por crianças em fase de crescimento. Yva Reté 
preparou kaguijy para que eu provasse durante minha estadia em Arasaty. Em 
um final de tarde, e, enquanto tomávamos mate e conversávamos na beira do 
fogo, perguntei como era preparada essa bebida. Para minha surpresa, alguns 
dias mais tarde, fui presenteada com uma gamela de kaguijy, a qual comparti-
lhei com as crianças. Não se pode dizer que algo é bonito, bom ou que gostaría-
mos de provar, pois os Mbyá se sentem no dever de lhe oferecer. Demorei algum 
tempo para perceber que não se tratava de uma gratuita cortesia da parte deles, 
mas sim de uma descortesia de minha parte. Ou melhor, implicitamente, eram, 
desde sempre, essas as regras de nossa relação. Por conta da minha distraída 
falta de polidez, ganhei lindos presentes, como um apiká (banco de madeira e 
de uso ritual), peça rara nos dias atuais, de Ara Mirï da aldeia da Guarita, uma 
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flecha de pescar de Chunu Endyju no Lami e a degustação da bebida feita à base 
de milho em Arasaty e que, nos dias de hoje, devido às condições de quem mora 
entre a estrada e as cercas juruá, é uma verdadeira iguaria. Mas há a contrapar-
tida, é claro. Tudo o que eles acham bonito, bom e que querem provar deve ser 
dado sob pena de cometermos uma enorme quebra de protocolo. Por essa razão, 
muitas saias, lanternas e canivetes meus foram deixados nas diferentes aldeias 
por onde passei. Além, certamente, de um que outro “troquinho” em dinheiro.

 O manejo de animais silvestres abrange ainda a coleta de eí (mel) ela-
borado pelas abelhas; a coleta de cupiraity (cupins), queimado como incenso no 
interior das casas com vistas a curar a insônia das crianças; e a coleta do coró, 
uma larva que habita a palmeira pindó, usada na alimentação e cujo azeite é 
utilizado como medicamento para dores de ouvido e feridas na cabeça. Em todas 
as aldeias onde estive, há galinhas. São doadas pela FUNAI e vivem soltas, longe 
dos galinheiros improvisados pelos agentes estatais.

Em Ñuundy houve investimento por parte da FUNAI para criar um gran-
de galinheiro, com vistas a aumentar a produção de ovos e galinhas. Toda a al-
deia estava de acordo, apesar de a demanda não ter partido do coletivo. Resultou 
que nunca mantiveram as galinhas encerradas, não se interessaram em “produ-
zir” mais ovos, e o galinheiro transformou-se em uma lembrança do desperdício 
do dinheiro público. Em data ainda anterior à criação do galinheiro, um vizinho 
proprietário juruá lhes doou um cavalo com o propósito de ajudá-los nos traba-
lhos diários e deslocamentos pela região: o cavalo fugiu correndo pela rodovia 
RS-040 no primeiro e único dia em que esteve na aldeia, porque não havia pes-
soa que soubesse montá-lo ou ao menos que se interessasse em se ocupar dele, 
diga-se, em ter uma relação de dono do animal.

Eventos como esses nos levam ao assunto que adentrei no capítulo anterior, 
no qual a concordância mbyá com proposições como essas, que ao fim vemos não 
estarem de acordo com o que desejam, expõem mais uma vez a recusa que fazem 
de um enfrentamento das proposições juruá. Por que não manifestaram eles seu 
desacordo ou mesmo entendimento de que não sabiam ou não queriam um ga-
linheiro e um cavalo? Acabam por agir recusando, na prática, embora tenham 
deixado passar, em um primeiro momento, a oportunidade de negação.

Em Arasaty, agentes estatais da FUNAI conseguiram que Kuaray Mimby, 
o cacique, construísse um pequeno galinheiro. Deram-lhe o material – arames 
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e madeira – e orientaram como deveriam proceder na domesticação das galinhas. 
Enquanto estive na aldeia, vez ou outra ele as encerrava no galinheiro. Sem muita 
constância, mas sempre que o responsável pela FUNAI de Porto Alegre chegava 
na aldeia, mostrava-lhe o galinheiro e o sucesso de sua “domesticação”. Vale res-
saltar que esse homem juruá era considerado um aliado importante. Eu, no perí-
odo intermitente de pouco mais de quatro meses que lá permaneci, jamais comi 
uma dessas galinhas ou vi que as matassem para comê-las. Comi preá, tatu, aves 
silvestres, peixes, mas nunca as galinhas da aldeia. Ao contrário, quando decidí-
amos comer uru (galinha), comprávamos na mercearia mais próxima um frango 
congelado. O que me contaram é que quando as mulheres têm seus bebês, fazem 
um caldo de galinha para que restabeleçam suas forças. Matariam, nessas cir-
cunstâncias, as galinhas da aldeia. Eu tampouco vi isso acontecer, e me parece 
que tal retórica vai, em certa medida, ao encontro do que agentes da FUNASA 
costumam orientar aos Mbyá, assim como a água adequada para beber e ao reco-
lhimento do lixo: eles sabem que não devem, segundo a FUNASA, tomar a água 
dos arroios e tampouco deixar o lixo espalhado ou queimá-lo, e, embora na prática 
isso não aconteça, quando interpelados sobre o assunto, repetem exatamente o 
que receberam como instrução. Eu ria provocativamente quando me contavam de 
orientações como essas e que sei não serem a prática corrente, o que os fazia, por 
fim, rirem e rirem ainda mais de quem acreditava que eles as seguiam à risca. As 
galinhas e os ovos eram regularmente vendidos para vizinhos juruá por um preço 
infinitamente inferior ao que valiam no mercado. Depois de desfeito o mistério das 
galinhas, tornei-me consultora do preço ideal para venda, ficando responsável por 
uma pesquisa de mercado em Porto Alegre.52 As penas eram utlizadas na confec-
ção de colares e chocalhos. Os vizinhos juruá, pequenos proprietários rurais, são, 
em suma, o fim da rede de troca que envolve galinhas, Estado e brancos. Certo 
dia, após a transação de venda de galinhas entre Kuaray Mimby e um dos vizinhos 
juruá à Arasaty, o cacique disse “o mato é que é armazém do índio”.

Descola (2002), ao explicar o porquê de coletivos ameríndios não domes-
ticarem animais, afirma que há uma lógica de equivalência entre humanos e não 

52 Embora não tenha presenciado, sei por colegas antropólogos que, em aldeias onde as galinhas são 
criadas livres, sem cercas, os Mbyá costumam abatê-las para consumo próprio. E também que galinhei-
ros são, por vezes, empreendimentos bem sucedidos. Segundo alguns de meus anfitriões, o galinheiro 
pode ser um bom recurso para proteger galinhas de animais predadores, principalmente durante a 
noite. 
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humanos subjacente às suas relações cosmológicas. Orquestrada pela troca, tal 
lógica administra a incorporação de alteridades exteriores como fundantes da 
identidade do grupo, entendendo a domesticação como o seu avesso. Ao cercar 
e domesticar animais, eles tornar-se-iam demasiado próximos, e sua vitalidade 
seria atenuada. A absorção de alteridades em cosmologias da América indígena 
não andina, ainda segundo o autor, encontra na guerra, na caça aos troféus e na 
caça de animais um status de incorporação física e direta de vitalidades exte-
riores, enquanto os amansamentos e raptos (sobretudo de mulheres e crianças) 
estão na ordem de uma incorporação social.

Essa abordagem nos remete aos amansamentos de meninas, que, como 
idioma da predação mbyá do dualismo feminino e masculino, segue o mesmo 
esquema relacional posto quando em cena os Outros da pessoa. O par homem/
mulher remete ainda à relação entre presa e predador e, em consequência, à 
equivalência entre ato sexual/comer. Sigamos Descola para pensar a relação que 
os Mbyá estabelecem com os já:

Quando o contrato não é respeitado, ou quando intervém uma grave falta de ética da caçada, o 
Senhor dos Animais vinga-se nos humanos, enviando doenças, espíritos canibais ou serpentes 
venenosas, violando as mulheres ou delas retirando os filhos. Em outras palavras, a relação 
dos animais com seu senhor é, ela mesma, concebida à maneira de uma domesticação: ele os 
conserva na sua casa ou num cercado, os protege de predadores humanos, e deles se alimenta 
quando necessário. Os animais caçados são, pois, já domesticados no imaginário, e bem, mais 
completamente que não o são os animais de estimação, mas de um modo que interdita aos 
homens tentar a operação por sua própria conta. (2002, p. 106).

Descola coloca a questão das “escolhas técnicas”, questionando os proce-
dimentos de pesquisa que veem técnicas segundo as gêneses sociais. Ao inverter 
seu interesse pela origem e cronologia de fatores que levam determinadas téc-
nicas ao sucesso, propõe abordar a razão pela qual muitas técnicas não pude-
ram ser levadas adiante entre alguns grupos. É esse o caminho percorrido para 
explorar a negativa da domesticação de animais entre os ameríndios, pergun-
tando-se por qual razão não foi dado o passo do exercício do amansamento em 
direção ao da domesticação. Sugere uma “diferença de natureza e não de grau” 
entre animais amansados e domesticados, concluindo que uma transformação 
na modalidade de relação estabelecida por ameríndios e animais passíveis de ser 
caçados exigiria “uma reorientação completa de princípios estruturais” em seus 
sistemas cosmológicos.
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Entre os Mbyá e os já há uma política da relação que visa a evitar a fúria, 
raiva (pochy) dessas subjetividades-donas dos seres, assunto que, somado às pis-
tas já deixadas pelo caminho, leva-nos à instabilidade da pessoa e ao -jepotá, de 
que tratarei no próximo capítulo. Sigo, mais adiante, com reflexões sobre os já.

3.3 Técnicas de pesca

Sem acesso pleno ao território cujo reconhecimento é reivindicado e tam-
bém por conta das condições ambientais do entorno, como já mencionei, a dis-
ponibilidade de pirá (peixes) em Ñuundy, Arasaty e Ñuu Poty é restrita. Esses 
peixes são muito apreciados pelos Mbyá. O gosto pela pesca pode ser observado 
nas crianças, que, nas manhãs, se dirigem aos arroios a fim de pescar lamba-
ris. Os Mbyá confeccionam flechas específicas para a captura de peixes, feitas 
de madeira e com a ponta esculpida em formato de serra. Na aldeia do Lami, 
observei crianças utilizando esse recurso com muita habilidade. Também utili-
zam substância que ocasiona asfixia nos peixes mais próximos e confeccionam 
armadilhas que são colocadas imersas, de uma margem a outra nos rios, conse-
guindo capturar um número expressivo de peixes. Contaram-me que, na aldeia 
de Koenju, em São Miguel das Missões, essas armadilhas imersas são bastante 
comuns. Nas aldeias onde realizei meus trabalhos de campo, principalmente nas 
que citei anteriormente, devido à pouca correnteza, ao baixo volume dos arroios 
e, como dito, à escassez de peixes, os Mbyá fazem uso de flechas, varas e anzóis, 
assim como de alguns recursos vegetais, como o piriri (mabea occidentalis), co-
mumente utilizado como isca, o pau-amargo e o timbó (cipó). Essas duas últi-
mas espécies, quando maceradas e jogadas na água, soltam certa quantidade de 
veneno que possibilita uma captura mais eficaz.

O uso do timbó é explicado nas narrativas míticas mbyá: Chariã53 foi 
queimado por Ñanderu antes da criação do mundo atual.54 Vejamos o que con-
tou Atachï: certa vez, Chariã decidiu pescar. Ñanderu o aconselhou a lavar as 

53 Espírito atrapalhado, que tentou sem sucesso obstruir o caminho dos irmãos míticos Kuaray e Jachy, 
que estavam em busca de seu pai, Ñanderu.
54 Refere-se a ações ocorridas em Yvy Tendonde (mundo primeiro). Atualmente, vivem em Yvy Pyau 
(mundo atual).
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perninhas de uma criança bem pequena, alguma que principiasse a andar, pois, 
ao molhá-las, os peixes seriam atraídos e a pesca seria facilitada. No entanto, 
Chariã bateu a cabeça da criança em uma pedra, matando-a. Ñanderu transfor-
mou a criança em timbó (cipó), e é por isso que, atualmente, para que uma pesca 
seja proveitosa, devem ralar o timbó, batê-lo em uma pedra e depois jogá-lo na 
água. Isso faz com que os peixes venham com facilidade, principalmente se a 
água não estiver com muita correnteza. Ñanderu ateou fogo em Chariã, e sua 
fumaça deu origem aos mosquitos. Tupã também ficou muito aborrecido com 
Chariã, provocando uma chuva muito forte. Nos dias de hoje, logo após uma 
pescaria bem-sucedida, uma forte tempestade acontece.

Em Ñũu Poty, um dos filhos de Kuaray Endyju Mirï adoeceu repenti-
namente: febre, vômitos e muita fadiga. Kerechu Yva, a kunhã karaí (xamã), 
atribuiu a doença do neto ao já dos peixes. Ele pescara uma quantidade imensa 
de peixes, e, pelo que tudo indicava, já contra-atacara, enviando-lhe pequenas 
pedras que, depositadas no ventre do jovem, causaram o mal-estar. Foram 
seguidas as intervenções da xamã para que as pedras pudessem ser retiradas 
e o jovem recuperasse a boa forma.

É no Lago Guaíba que os recursos pesqueiros existem em maior di-
versidade, quantidade e qualidade. Nos teko’a Arasaty e Ñuu Poty, as incur-
sões para pescar não ocorrem com grande frequência devido às dificuldades 
encontradas para acessar a orla. São muitas as cercas de propriedades juruá 
entre os teko’a e o Guaiba. Os Mbyá preferem os trajetos que beiram os ar-
roios ao trajeto pela estrada de terra, por ser este mais longo e percorrido 
também por brancos.

Continuemos a tratar sobre Arasaty, único local onde observei a plan-
tação de alface, couve, beterraba, salsão e cebolinha. Assim como o galinheiro, 
foram funcionários da FUNAI que incentivaram que fosse feita uma horta nas 
proximidades das moradias, visando a suprir possíveis necessidades alimen-
tares das famílias locais. Com a parceria entre a Emater55 e alguns homens 
mbyá, prepararam e semearam a terra. Em 2009, durante minha primeira 
estadia de um mês e meio, pude ver nascerem belas e viçosas hortaliças, as 
quais jamais foram colhidas para consumo próprio. As beterrabas e couves 

55 Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural do Governo do RS.
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agradaram a alguns dos vizinhos juruá, chegando a render algum dinheiro, 
mas, assim como aconteceu com o galinheiro, o empreendedorismo mbyá não 
foi levado adiante. Em minha estadia no ano de 2010, observei que a horta 
deveio novamente mato.

Nos estudos arqueológicos e históricos, grupos pertencentes ao tronco 
linguístico tupi-guarani, como os Mbyá, são descritos muito enfaticamente a 
partir de suas práticas horticultoras, seus roçados extensos, seu trabalho cole-
tivo – potyrõ (mutirão, tradução aproximada). Nos dias atuais, em aldeias onde 
o acesso ao território indígena está assegurado, o potyrõ se constitui empreen-
dimento para o cultivo, contando com a ajuda de parentes e convidados. Essas 
alianças estabelecidas no potyrõ ativam laços de reciprocidade mborayu, e en-
volvem muitas pessoas, muitas vezes de diferentes aldeias. Tempass (2010, p. 92) 
observa que

o mutirão ideal é aquele que se assemelha a uma festa, que a partir da comida e da bebida faz 
os homens trabalharem alegres. A unidade de comida que consegue oferecer boa comida e 
boa bebida (kaguijy) aos convidados soma pontos na escala do prestígio social e contará, com 
certeza, com muitos voluntários nos futuros mutirões. E, ao contrário, o não oferecimento de 
bons alimentos fará os convidados declinarem de futuros convites.

O antropólogo denomina ainda como “unidade de comida” os parentes 
que se alimentam juntos. Esses parentes compartilham tataypy (lugar onde se 
assenta o fogo), que é o local onde são feitas, preparadas e compartilhadas as 
refeições. Desse modo, uma família extensa não necessariamente prepara seus 
alimentos e tampouco possui roçados em comum. Depende do número de pes-
soas e também da proximidade dos laços. As roças mbyá são deixadas em pousio 
após um uso ininterrupto de aproximadamente três ou quatro anos. A prática 
da coivara é utilizada e objetiva a revigoração do solo e dos nutrientes, tendo em 
vista que não se valem de tecnologias de irrigação e tampouco do uso de adubos. 
A coivara possui aspectos simbólicos relacionados à ação do sol em ara pyau. As 
roças abarcam diferentes espécies vegetais, não havendo repartição organizada, 
aos meus olhos, em seu espaço.
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3.4 “Acampamentos” e artesanato na beira da estrada

A categoria de acampamento, impunemente utilizada em documentos 
oficiais e reificada em outras instâncias, inclusive acadêmicas, merece atenção. 
Primeiramente, o termo “acampamento” se apresenta em contraposição à cate-
goria de habitação permanente, considerando a noção de tempo transitório que 
lhe é inerente. No caso dos teko’a como Arasaty, Ñuu Poty e Lami, apenas para 
citarmos alguns dos já mencionados, devemos contextualizar o uso dessa cate-
goria para ponderarmos uma análise sobre a ocupação territorial extrínseca à 
lógica mbyá. A memória sobre o processo de habitação, intensamente presente 
há muito tempo, vale-se da ocupação por parentes e das significações de ordem 
xamânica, como a construção de opy e sua nominação, o que acabam por com-
por as explicações dadas pelos Mbyá para que esses lugares sejam considerados 
teko’a. Os recursos ambientais também são importantes, se tomados a partir de 
premissas sociocosmológicas, assim como o tempo e o modo de ocupação, na 
qual atividades investidas territorializam o espaço a fim de acolher os parentes.

Em documentos oficiais produzidos sobre a ocupação em arroio Petim 
e em Passo Grande, por exemplo, a categoria acampamento é bastante empre-
gada. Isso ocorre, sobretudo, pela ocupação estar situada na beira da estrada, 
o que evidencia a situação de vulnerabilidade às vistas dos brancos por conta 
da exposição ao tráfego constante de veículos, bem como da impossibilidade 
de aquele grupo praticar plenamente o que considera suas “atividades produ-
tivas tradicionais”. A concentração dos mbyá em beira de estrada acontece em 
várias rodovias estaduais e federais do Brasil, como na BR-116 e na BR-101 e 
também na RS-040, que liga a capital Porto Alegre ao litoral do Estado do RS. 
Situam-se em locais onde, em tempos anteriores, havia ocupações guarani. 
Garlet (1997, p. 95) observa que os acampamentos são consequência de um es-
bulho territorial ocorrido nos primeiros séculos de colonização europeia: “Se 
forem tomados como base os antigos teko’a, ver-se-á que os atuais acampa-
mentos estão disseminados à sua volta”. O historiador refere-se às proprieda-
des cercadas, que dificultam o acesso dos Mbyá ao território tradicionalmente 
ocupado pelo coletivo. O modo de ocupação territorial mbyá está em conso-
nância com as atividades produtivas de agricultura itinerante, que segue o 



122 MARIA PAULA PRATES

conhecimento ameríndio de uso do solo e manejo dos roçados (kokué) através 
da prática da coivara.

Ao reconhecer um espaço como teko’a, as moradias são construídas e 
a vida cotidiana passa a ter um lugar de referência, podendo permanecer um 
período sem moradores permanentes por motivos anteriormente mencionados, 
como a morte de parentes ou a necessidade de revigoração do solo para roças. As 
ocupações sazonais, nos dias atuais, ocorrem para fins de venda de artesanato, 
quando associadas à estação quente do ano, tendo em vista a movimentação de 
pessoas em férias, o que impulsiona o aumento da circulação de veículos nas 
rodovias. Também no período de ara ymá (outono-inverno), após a colheita do 
avati (milho), é comum o deslocamento de famílias nucleares para locais de co-
mercialização do artesanato, perto de locais de caça, pesca e coleta, constituindo 
a economia desse período. As ocupações não decorrentes da sazonalidade, como 
a grande maioria das ocupações chamadas de “acampamentos”, derivam da 
impossibilidade de retomada de territórios tradicionais, e acabam por cumprir 
uma função paliativa de local para se viver.

Em um Relatório Final referente à portaria FUNAI Pres/1342-2006, as 
ocupações mbyá dos arroios Petim e Passo Grande são entendidas enquanto 
“acampamentos”. Entretanto, a categoria figura apenas como referência à pre-
sença mbyá em beiras de estradas, pois as considerações sobre a ocupação abar-
cam dimensões simbólicas, conferindo ao espaço o sentido de um teko’a:

Podemos constatar que a permanência de algumas famílias acampadas a beira da estrada (BR-
116) já data de muitas décadas, algumas perfazendo até mais de vinte anos. O que há em co-
mum, é que todas para lá se deslocaram tendo como referência o sonho de seus líderes de que 
naquela região poderiam encontrar o que seus antepassados encontraram e que lhes foi dei-
xado por seu Deus (Ñanderu); uma ‘terra boa’. Uma terra de mata, com água em abundância e 
elementos da flora e da fauna que lhes são familiares para sobreviver de acordo com seu modo 
de ser diferenciado. O sonho é a constituição de uma aldeia com todas as condições necessárias 
para a reprodução do modo de vida Guarani, incluindo a construção de uma casa de reza, ou 
seja, a constituição de um tekohá Guarani Mbyá num determinado território. A definição desse 
local é sempre responsabilidade dos líderes religiosos, que decidem onde e quando ‘abrir’ uma 
nova área, que lhes é revelada em sonho por Nhanderu (GUIMARÃES DE SÁ, 2006, p. 4).

Os teko’a de Arasaty e Ñuu Poty são ocupados há anos por se situarem em 
espaços reconhecidamente “guarani” pelos próprios Mbyá. No entanto, em um 
primeiro momento, os locais onde foram construídas as moradias (até recente-
mente feitas com taquara e lona, chamadas pelos Juruá como “barracos”) foram 
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entendidos como temporários, transitórios e paliativos, devido à impossibilidade 
de acesso aos espaços cercados. Foi possível ali permanecerem por se tratar de 
terras de domínio público e também por conta da simpatia conquistada da vi-
zinhança juruá, que muitas vezes se solidariza com a situação indígena, como 
me explicou Kuaray Mirï. Nesse sentido, Arasaty e Ñuu Poty configuraram-se 
incialmente como “acampamentos” por conta do local de moradias, situando-se 
às margens da rodovia, mas, com o passar do tempo, ganharam um sentido de 
lugar-referência devido à possibilidade de uso e manejo do espaço. As ocupações 
de longa duração desses dois “acampamentos” ocorreram em função das alian-
ças locais/circunstanciais que, até certo ponto, permitiram que fizessem uso do 
território mbyá hoje circunscrito a propriedades privadas. Se conseguiram per-
manecer nesses espaços instáveis tomados como “acampamentos” – categoria 
dada pelas agências estatais –, por tanto tempo, tal fato se deve à capacidade 
mbyá de docilizar tais Juruá aliados.

O antigo teko’a em Arroio do Conde situava-se em local hoje cercado por 
propriedade juruá. Diferencia-se da situação que vemos em teko’a como Arasaty 
e Ñuu Poty por conta de sua compulsoriedade de desocupação, seja por não estar 
situado em beira de estrada, seja pela urbanização acentuada e maior beligerân-
cia da vizinhança.

Dois significativos documentos, elaborados na década de 1980, sobre os 
Mbyá-Guarani no RS apontam que demarcações de terras e registros fotográfi-
cos eram recusados pelos Mbyá. Tal recusa vai ao encontro do então momento 
político, no qual optavam por uma estratégia de invisibilidade ao invés de en-
frentamento, enquanto forma de resistência. As linhas de fuga, que têm como 
ação a recusa do conflito e como linguagem, a discórdia, são, ao mesmo tempo 
refratadas pelos Mbyá e também mobilizadoras da sensibilidade juruá. A par-
tir da promulgação da Constituição Federal de 1988, a cena política mbyá ga-
nhou novos contornos e transformações na agência política de suas lideranças, 
que passam a reivindicar o reconhecimento de seu “território tradicional”. Esse 
modo de se relacionar com a sociedade do período anterior à constituinte reper-
cute na escassez de dados materiais, tais como registro fotográfico, documentos 
e narrativas mbyá da época.

Em ambos os relatórios aos quais me reporto, as ocupações aparecem 
como kuéry de Chunu Jeju e Atachï Apu’a. Em 1981, Chunu Jeju e Atachï Rataa 
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(filho de Chunu Jeju e irmão de Kondó) estavam em Camaquã e, em 1985, em 
Osório, pois seus nomes são mencionados tanto por Ruben Thomas Almeida 
quanto por Elizabeth Ebling. Kondó, filho de Chunu Jeju, contou que morou em 
Osório nesse período e que, depois, retornou a Arasaty. As datas e os registros 
dos antropólogos que elaboraram esses relatórios conferem com as narrativas 
nativas sobre a ocupação do teko’a Arasaty e demostram a importância desse 
espaço para a configuração da multilocalidade mbyá, considerando que tanto a 
aldeia da Pacheca quanto a aldeia de Barra do Ouro, em Osório, que seriam re-
conhecidas como Terras Indígenas (TI) nos anos posteriores. Se considerarmos 
as narrativas mais recuadas no tempo, que apontam a ocupação do kuéry de 
Atachï Apu’a nas décadas de 1960 e 1970 em Arasaty, e seguirmos as relações de 
parentesco que sustentam a ocupação nos dias atuais, observaremos que se tra-
ta de uma ocupação de longa duração de uma mesma rede de parentes que pos-
sibilitou que outros espaços desse amplo território fossem ocupados, justamente 
por estarem localizados em área de circulação. Essas informações nos dizem 
muito das transformações ocorridas nas relações estabelecidas pelos Mbyá com 
os Juruá nos últimos anos, e a elas voltarei em breve.

A venda de artesanato é, se não a principal, uma das principais portas de 
entrada de recursos monetários para os Mbyá. As outras são as ajudas sociais do 
Estado, as aposentadorias e a contratação de agentes de saúde, agentes sanitários e 
professores. Vendidos por valores em torno de R$10,00 e R$20,00, cestos, colares e 
chocalhos movimentam a vida diária. Com o dinheiro são comprados refrigeran-
tes, muito apreciados pelos Mbyá, carne, salgadinhos, pão, fumo, fumo de corda, 
cigarros, erva mate, entre outras coisas, como fraldas e sabonetes.

A vida nas beiras de estrada pesa bastante quando os Mbyá reivindicam 
ampliação territorial. Em relação aos teko’a Arasaty, Ñuu Poty e Takuaty, três atu-
ais TIs em processo de reconhecimento, os Mbyá pretendem manter os locais atu-
ais ocupados e demandam que os limites das futuras demarcações contemplem 
esses espaços. Vender “balaio” e “bichinho” é uma atividade produtiva nos tempos 
de hoje e também uma outra forma de se relacionar com potencialidades externas 
ao coletivo. Fazem a transação de objetos e, com isso, muitas vezes, ganham outras 
coisas, como roupas e alimentos. Isso acontece em todas as aldeias, mesmo nas 
que não estão localizadas especificamente na faixa de domínio das estradas. Em 
Ñuundy, por exemplo, algumas pessoas chegam, com seus porta malas de carro 
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carregados de roupas usadas, e distribuem entre os Mbyá uma infinidade de obje-
tos, muitos dos quais sem serventia. Vi também isso acontecer em Arasaty e Ñuu 
Poty. O mais interessante é o fim, ou melhor, o não fim, dado às coisas: algumas 
roupas são pegas para utilização; as outras todas ficam espalhadas pela aldeia. 
Gostam de objetos coloridos e as mulheres, em especial, de saias e tênis. Mas os jo-
vens se interessam pouco por doações como essas, preferindo comprar roupas no 
centro de Porto Alegre. São doações das mais variadas, desde sapatos de salto alto 
femininos até bolsas de festa. Certa vez acompanhei a escolha de futuros perten-
ces temporários. Kerechu apreciou muito uma bolsa de couro preta, com corrente 
dourada e passou a usá-la quando se deslocava para o centro da cidade. Guardou 
todos os seus documentos e, por um curto período, a bolsa lhe teve serventia. Para 
mim, de início, era muito engraçado vê-la com aquele objeto a tiracolo, que destoa-
va, ao meu ver, de seu petynguá (cachimbo), até que, quando me acostumei, ela se 
cansou de utilizá-lo: assim como os demais objetos, passou a pertecer a ninguém  
e ficou entre os muitos objetos deixados pela moradia.

Fig. 15 – Ponto de venda de artesanato em Ñuu Poty.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.
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Entre as doações que acontecem, os “ranchos” agradam bem mais que as 
vestimentas. Isso acontece muito nas aldeias em beiras de estrada. Em Arasaty, 
havia uma certa regularidade por parte de um casal, que doava duas cestas bási-
cas por mês na época em que realizei meu primeiro trabalho de campo. Jamais vi 
brancos descerem de seus carros para conhecerem a aldeia ou se interessarem em 
conhecer um pouco mais aquelas pessoas. Paravam, muitas vezes no acostamento 
contrário ao local de moradias mbyá, desciam para abrir o porta-malas e entrega-
vam os objetos para os jovens e mulheres que, tão logo haviam percebido o carro 
estacionado, direcionavam-se para recepção das doações.

Os artesanatos são confeccionados a partir de uma grande diversidade de 
plantas. Os ajaká (cestos) são elaborados a partir das taquaras. A taquara (takua 
pecuru) é ideal para confecção dos ajaká, por ser mais maleável. Com a taquara 
branca (takua chi), a imbira e diversas variedades de cipó, os Mbyá fazem a 
amarração dos cestos e balaios. Com a planta a que se referem como ñandetá 
fazem a amarração das peneiras. A corticeira-do-banhado (também conhecida 
por leiteiro) é a matéria-prima utilizada para a confeccção dos vichu ra’anga (“a 
imagem de um bicho”, esculturas zoomorfas). Os colares e outros adornos são 
elaborados com sementes de guajuvira, de olho-de-leite, da planta que chamam 
de timbopeva, de aguaí, de lágrima-de-maria e de olho-de-boi. As atividades de 
pesca e a caça estão relacionadas com determinadas espécies vegetais, como 
ywyra (piriri), ywyraro (pau-amargo), timboy (timbó) e guaimbé (guaimbé), 
usados para a confeccção de armadilhas. Recorrem às diversas variedades de 
canelas da mata para fazer a construção e a amarração das moradias, extraindo 
também sua madeira, quando seca, frequentemente com vistas a usá-la como 
lenha; outra espécie muito apreciada para lenha e abundante nas aldeias por 
onde passei é a madeira do maricá. Além do pindó, a takua eteí (taquara-mansa) 
é matéria-prima extremamente apreciada para a construção do telhado da casa 
de rezas e das moradias. A maior parte das espécies vegetais coletada é usada 
para fins medicinais e para curar sintomas de enfermidades comuns, como do-
res em geral, gripe, tosse, diarreia, vermes, cólicas, vômitos, coceiras, feridas de 
pele, inchaço, problemas de sangue, bronquite, sinusite, friagem, pressão alta, 
fraqueza, micoses, mal-olhado, “depressão” e picadas de cobra.

A venda de artesanato também promove visitas de parentes, que vêm de 
outras localidades a fim de comercializar os produtos em pontos movimentados, 
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como próximo dos arroios Petim e Passo Grande. Nos finais de semana, é possí-
vel arrecadar em torno de R$30,00 por dia e, nos meses de verão, uma quantia 
ainda maior.

A prática de deslocamento exercida pelos Mbyá, muito presente nos es-
tudos de guaraniólogos, mostra-se em conjunturas macrossociais e de cunho 
pessoal. É o que aconteceu com: as famílias de Kerechu e Verá Chunu, que par-
tiram em decorrência da morte de uma de suas filhas; o casal Tupã Kechuvi 
Veve e Tatachï Reté, que partiu da região do rio Negro (Uruguai) quando suas 
filhas e filhos estavam em idade para casar e, vivendo longe dos parentes, 
gostariam de casar seus filhos com pessoas mbyá; o casal Karaí Rataa Jeju 
e Kerechu Yva, que, após um um sonho, percorreu um longo trajeto entre o 
Paraguai e o sul do Brasil. Os deslocamentos que demandam um esforço cole-
tivo parecem ser motivados por premissas sociocosmológicas. Entretanto, há 
fatores contigenciais, alguns compulsórios, a partir dos quais o querer ficar 
não é ou não foi possível pela hostilidade dos Juruá, tal como aconteceu na 
antiga aldeia de Arroio do Conde.

Já a circulação de pessoas envolve um circuito de parentes e bem-estar 
que se apresenta com relativa frequência entre os Mbyá e se dá na ordem do 
pessoal. É importante notar que, assim como há os que viajam, passeiam e nem 
sempre voltam para suas aldeias de origem de partida, há os que ficam. Essas 
partidas decorrentes de escolhas pessoais não podem, a meu ver, ser tomadas 
como deslocamentos territoriais. Como vimos acontecer com as famílias de Yva, 
de Kuaray Mimby e de Verá Apu’a, por exemplo, nas quais, em algum momento 
de suas vidas, fizeram grandes deslocamentos acompanhados por seus coletivos 
de parentes, a sua permanência nos teko’a Ñuundy, Arasaty e Ñuu Poty, respec-
tivamente, é de longa data. Contudo, a mobilidade que nutre a malha do paren-
tesco e da satisfação pessoal tem a ver com o “estar-alegre”, que moveu a tese 
da antropóloga Elizabeth Pissolato (2006). A busca por um cuidado de si e dos 
parentes entre os Mbyá serviu de fio condutor para pensar a mobilidade desse 
coletivo indígena. Porém, ao dar um impacto mais sutil à migração enquanto 
idioma “religioso” que, muito enfatizado nos textos clássicos, tende a amarrar 
o peso do todo à pessoa mbyá. Sendo assim, a análise da antropóloga parece 
esvaziar da prática dos deslocamentos as motivações sociocosmológicas que não 
são definidas unicamente por decisões e escolhas pessoais.
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3.5 Sobre os já

Encontramos referências sobre os já em várias etnografias realizadas 
junto aos Guarani. A maior parte, se não todos os seres do cosmos mbyá pos-
suem um já. Comecemos por Valéria Assis (2006) que diz que a relação dos 
Mbyá com os já se trata de uma troca, e não de uma predação:

(…) a obtenção de qualquer elemento na mata (coleta, caça, retirada de madeira etc.) deve obe-
decer a uma negociação com os seus ‘mestres’/-já. Geralmente a negociação acontece de forma 
‘direta’ através do sonho ou nas idas à mata. Quando se encontra aquilo que se deseja, são 
proferidos cantos-orações que manifestam tanto o comprometimento de retirar apenas o ne-
cessário para o momento, quanto um pedido para que este mestre continue fornecendo seus 
bens. Os cantos-orações são entendidos como oferendas aos ‘donos’ divinos. Após a coleta ou 
caça, ainda deve-se proceder à defumação daquilo que foi obtido antes de ser comido. Quando 
quaisquer destes procedimentos deixam de ser observados, a pessoa fica em situação de peri-
go, podendo ser afetada pelo ‘dono divino’ (2006, p. 125).

Segundo a antropóloga, há uma relação simétrica, na qual cantos-ora-
ções mbyá são trocados por animais de caça. O animal capturado nas armadi-
lhas seria a oferta de seu já às evocações mbyá proferidas previamente. A inter-
pretação de Assis vai ao encontro de uma imagem muito presente na bibliografia 
sobre os Guarani-Mbyá, sempre pacífica, refratária à violência, e de uma vida 
cotidiana composta basicamente pela busca em harmonizar relações, seja entre 
humanos, seja entre humanos e não humanos.

Elizabeth Pissolato (2006) faz uma pertinente observação sobre a recusa 
a situações de tensão entre os Mbyá: “(…) há um empenho bastante geral vol-
tado para a adoção de soluções pacíficas em casos de conflito e, antes disto, de 
medidas de precaução que correspondem a um tratamento diário contra-pro-
dutivo da raiva” (p. 191). O fato de se voltarem para uma prática preventiva da 
agressividade salienta justamente a sua latente presença. A antropóloga diz que 
não teve acesso a muitas informações sobre os já em sua etnografia, embora 
afirme serem eles forças produtoras de estados pessoais de aflições e de doen-
ças. A etnografia de Pissolato parece tender ao oposto da de Assis, pois, de certa 
forma, esvazia o peso de uma “religiosidade” entre os Mbyá. Ela bem ressal-
ta, é verdade, que está interessada no cotidiano, nas pessoas comuns e não em 
grandes eventos ou na fala de homens magnificados. O que me parece deveras 
importante considerar é que ela faz o movimento de retirar os Guarani-Mbyá 
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desse lugar há anos ocupado por eles na bibliografia: o de um coletivo em que a 
“religiosidade” é a explicação mestra para todas as relações. Religiosidade essa 
maniqueísta e distante de iluminar as intervenções plurais do xamanismo, que 
tanto balançam para uma ação produtiva da pessoa, comunicando-se direta-
mente com as divindades e potencializando o ñe’ẽ (alma), quanto – e muitas 
vezes ao mesmo tempo – contra-atacando com intervenções que buscam a pre-
dação de vitalidades de adversários.

Se Assis refuta a tese de que os Guarani não compartilham com as demais 
sociocosmologias amazônicas de uma mesma concepção de natureza (2006, p. 
84), referindo-se aqui claramente ao perspectivismo ameríndio ao afirmar que 
estes não atribuem qualquer condição de humanidade aos animais, Mello (2006, 
p. 228), que realizou sua etnografia entre os Ñandeva, diz que os yvyanja (espí-
ritos da terra) “moram nos ‘perais’ ou barrancos e enxergam os ñe’ẽ humanos 
como quatis, um de seus alimentos prediletos. Parentes dos yvyanja, os itaja 
(espíritos das pedras) moram em cavernas de pedra, invisíveis aos nossos olhos. 
Também devoram ñe’ẽ humanos”. Tomo espírito, empregado por Mello, como 
correspondente a dono, mestre. Ou seja, vemos na interpretação da segunda que 
há um jogo de pontos de vista agenciados pelos donos de não humanos no cos-
mos guarani-ñandeva.

Ao discorrer sobre os já, Heurich remete à fala de um de seus interlo-
cutores: “os juruá (não indígenas) são também pensados como estando sob a 
forma de já. Isto é, não possuem ñe’ẽ, mas existe um já responsável por eles, tal 
como entre os animais” (2011, p. 41), o que o leva a considerar a equivalência 
entre ñe’ẽ e já como uma analogia relacional. Tanto ñe’ẽ quanto já estabelecem 
uma relação de maestria com seus pares, no caso, humanos e não humanos, 
respectivamente. Já Pradella (2009, p. 88), ao abordar os já em sua dissertação 
de mestrado, entende que

apesar do termo nativo traduzido e apropriado pela etnologia remeter a uma idéia de posse 
ou dominação, entre os Guarani, já não faz menção a uma suposta relação de propriedade ou 
domínio, mas sim à síntese de uma coletividade formada por uma origem comum da qual se 
desdobra e pela qual é amparada – controlada – no sentido de protegida.

O entendimento dado por esse antropólogo se aproxima da reflexão feita 
por Marina Figueiredo a respeito de um outro coletivo falante do Tupi-Guarani, 
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os Aweti. Porém, a antropóloga dá um passo adiante ao afirmar que “a noção 
de itat não precisa ser associada a relações de cuidado, domínio ou posse, mas 
simplesmente à marcação de intensidade na relação entre um sujeito e um ob-
jeto, em comparação a outros sujeitos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 221). Afirma, em 
suma, que na posição de sujeitos (“gente”) os itat assumem uma potencialização 
de sua relação com aquilo que detêm, motivando um posicionamento simétrico 
frente a outros sujeitos, no caso, os Aweti em geral.

Há uma convergência de interpretações entre esses três guaraniólogos 
– Assis (2006), Heurich (2011) e Pradella (2009) – que encontra eco nas inter-
pretações acerca dos itat dos Aweti. Entretanto, Assis (2006) vai na contramão 
de reflexões mais ousadas ao retirar a possibilidade de esses já serem tomados 
enquanto sujeitos ao negar o perspectivismo ameríndio. Se Pradella (2009) dá o 
contorno para os já como síntese coletivizadora, Heurich (2011) ao equipar ñe’ẽ a 
já, abre a janela para repensarmos a noção de alma entre os Mbyá.

Viveiros de Castro (1996, p. 354) ao tratar de alma e subjetividade em 
cosmologias ameríndias observou que:

Esses espíritos-mestres, invariavelmente dotados de uma intencionalidade análoga à humana, 
funcionam como hipóstases das espécies animais a que estão associados, criando um campo 
intersubjetivo humano-animal mesmo ali onde os animais empíricos não são espiritualizados.

A “alma” seria condicionante à posição de sujeito, bem como potenciali-
zadora da relação presa/predador. Sendo assim, a troca entre os Mbyá se passa a 
partir da condição de “gente” assumida pelos já de animais, plantas, emoções. A 
função de cuidador, mestre ou dono apresenta-se com uma outra subjetividade 
na perspectiva mbyá.

Um dos eixos centrais do texto de Fausto (2004), no qual aponta um certo 
velamento de abordagens sobre relações assimétricas nas terras baixas sul-ame-
ricanas, por conta de uma visão reinante de igualdade e simetria em contrapo-
sição à hierarquia e à assimetria do altiplano – herança, sobretudo, clastriana –, 
nos conduz à problematização de uma instabilidade no modo relacional mbyá. 
A negociação com o já do animal presa seria, por si, a evidência da existência de 
uma sobreposição daquele que tem o domínio sobre aquele que é ofertado como 
comida aos Mbyá.
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No entanto, a meu ver, os já podem ser pensados como mediadores entre 
sujeitos. Enquanto aproximados, e por estabelecerem uma relação de cuidado 
com dado coletivo, devêm diplomatas nas trocas, sendo o meio de uma transa-
ção que, efetuada de forma negociada, ameniza o sempre possível contra-ata-
que. Tomados como o ponto de vista de “gente” dos animais que estão sob sua 
proteção, alavancam uma troca de perspectivas que terminará por culminar 
em uma relação assimétrica, mas como consequência, e não de antemão. Outro 
fator relevante é pensar que se até mesmo as emoções possuem um já, os já, por 
sua vez, também possuem emoções.

Foram contadas a mim narrativas sobre a condição de humanidade a não 
humanos, principalmente a animais, por Pará, a avó de Yva. Essa xamã con-
tou-me como cada um dos principais animais que hoje conhecemos no mundo 
assumiram seus corpos atuais. A narrativa começa assim: Ñanderu viveu nes-
ta terra e “era como um cacique”. Certo dia, pediu que construíssem uma opy. 
Nesse tempo, todos eram Mbyá. Os que hoje são kaguaré (tamanduá) eram os 
Mbyá que foram encarregados de buscar folhas de pindó para colocar no teto da 
opy, mas como se atrasaram em chegar, Ñanderu os transformou em kaguaré, 
fazendo sua cola com a folha de pindó (palmeira). Os karajá (macacos bugio) 
eram karaí (xamãs) e rezavam, rezavam para morrerem com “corpo e tudo”56, 
mas, quando Tupã veio para buscá-los, assustaram-se com o vento e com os tro-
vões, subindo no esteio da casa. Então, Ñanderu os transformou em bugios e é 
por esse motivo que fazem muito barulho quando está para chover: estão rezan-
do. Já os ka’i (macacos prego) eram os Mbyá mais atrapalhados e que falavam 
“muita besteira”, “muita bobagem”. Ñanderu se aborreceu e os transformou em 
macacos. Os “periquitos” (yryuaja) também eram gente. Ñanderu certa vez pe-
diu que lhe dessem frutas do ingá, já que estavam apoiados em um galho dessa 
árvore, mas eles lhe deram somente cascas, o que o zangou e o fez transformá-
-los em “periquitos”. Ñanderu criou o mundo, inclusive os Juruá e os Kaingang. 
Os Juruá não eram “para crescerem tanto”, e os Kaingang eram bichos do mato, 
mas Ñanderu os transformou em gente.

Não consegui alcançar um consenso nas explicações mbyá sobre a ori-
gem dos brancos. Talvez porque não exista. Alguns contaram que os Juruá des-

56 Aguyje é a condição de perfeição que é consequência de kandire, morte sem a putrefação do corpo.
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cendem da lagarta e outros, como Pará, que descendem de Ñanderu – no caso 
Tupã, uma das divindades – que certa vez manteve relações sexuais com uma 
mulher branca. Todos os Juruá seriam tovajá (cunhados) dos Mbyá, o que abriria 
porta interessante para pensar as relações entre os dois coletivos. Também ouvi 
diferentes entendimentos sobre a questão de os Juruá terem ou não ñe’ẽ. Alguns 
me disseram que sim, outros que “sim, mas diferente”, e a etnografia de Heurich 
(2011) nos diz que não, mas que os Juruá teriam, assim como os demais não 
Mbyá, um já.



4. Os estados afetivos mbyá

Desde minhas primeiras estadias junto aos Guarani-Mbyá, notei que eles 
expunham com bastante frequência seus estados afetivos. Ao organizar meus 
diários de campo, deparei-me com narrativas sobre práticas de parto, memórias 
de territórios usurpados, deslocamentos, mortes de parentes e separações de 
casais em que esses estados eram evocados para explicar ações e contra-ações.

Certa vez, em uma das estadias na aldeia da Pacheca, situada às margens 
do rio Camaquã, fui questionada por minha anfitriã. Yva, enquanto molhava 
seus pés e mergulhava um galho de árvore para medir a profundidade do rio, 
perguntou: “como tu te banha? Tu lava a cabeça ou o corpo primeiro?”. Sem 
nunca ter pensado a respeito e um tanto surpresa com sua curiosidade, demo-
rei alguns instantes para responder que dependia, havia vezes em que lavava 
a cabeça primeiro e em outras fazia o contrário, começando pelo corpo. Ela, já 
imersa na água, continuou: “tem que lavar a cabeça primeiro, assim fica leve”. “E 
por que tem que ficar leve?”, perguntei. “Porque, se tem sentimento, fica fraca”, 
disse ela enquanto passava xampu pela terceira vez. Não alimentei a conversa e, 
apressadamente, banhei-me sem molhar os cabelos. Era inverno e para mim já 
era o bastante mergulhar o corpo naquela água gelada. “E tu não lava a cabeça?”, 
insistiu Yva. “Tô com frio”, disse eu com lábios trêmulos. “Guarani sempre lava a 
cabeça”, concluiu. Outras duas mulheres, entre elas Jachuka, estavam conosco. O 
sol que se punha já não mais aquecia nossos corpos. Se é que seus tímidos raios 
haviam conseguido nos aquecer naquele dia frio. Yva, Jachuka e a outra kunhã 
(mulher), com as mãos cerradas e as pontas dos dedos unidas, esfregaram seus 
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corpos utilizando o sabonete que havíamos comprado na mercearia próxima à 
aldeia. Lavamos nossas roupas e nos vestimos com as limpas que havíamos le-
vado. Ao sairmos do rio, caminhamos alguns metros até chegarmos em uma 
das casas. O fogo feito no chão de terra batida foi um convite para sentarmos e 
eu retribuí com muitas perguntas os questionamentos de Yva. Quis saber o que 
era “sentimento”, “ficar fraca” e ela, após conversar em guarani com as outras 
mulheres, explicou que ao dizer que a pessoa “tem sentimento”, significa que ela 
-ñemboaxy 57, o que compreendo como fazer-se doente, fazer-se de doente ou ser 
digno de pena. Em alguma medida ela, a pessoa, controla sua vulnerabilidade 
comunicando que seus pensamentos estão por demasiado fixados em algo que 
a incomoda, em algo que consome sua energia e a deixa presa a um estado de 
apatia. Não se tem domínio dos pensamentos, embora a tentativa de controle da 
situação seja iniciada com a publicização de sua fragilidade.

Em outra ocasião, na aldeia de Itapuã, situada na região hidrográfica do 
Guaíba, escutei que uma das interdições para uma mulher não mais poder “cui-
dar” de outras mulheres em trabalho de parto seria “estar fraca”, “ter sentimen-
to”, -ñemboaxy. Kerechu, mãe de Yva, ajudou muitas mulheres a darem à luz, 
mas, desde que uma de suas filhas faleceu, há mais de dez anos, seus parentes 
dizem “oñemboaxy” (ela se faz doente). Yva e Jachuka, filhas de Kerechu, por sua 
vez, também perderam filhos, mas não deixaram de “cuidar” outras mulheres. 
Os estados afetivos parecem não ser interdições a priori para a execução de cer-
tas tarefas. É a pessoa que mesura sua condição e manifesta estar ou não apta a 
cuidar de outras, como no caso de ser uma “parteira”58, mitã jaryi59 em dialeto 
mbyá.

57 Ñe (reflexivo) + mbo (causativo) + asy (radical). Na definição do dicionário Dooley (1982), ñemboaxy 
significa alarmar-se, sentir pena de si mesmo. Segundo consta nesse dicionário, axy ou asy signifi-
ca doer, dor, difícil, pena, sentir lástima; dificilmente é empregado como nome, predicador, adjetivo e 
advérbio. 
58 Coloco entre aspas o termo parteira porque não há essa função entre os Guarani tal qual a conce-
bemos: como uma pessoa que, independentemente de sua relação com a parturiente, é conhecida por 
atender mulheres em trabalho de parto. Entre os Mbyá, a mulher costuma ter seus filhos sozinha ou 
com a ajuda de alguma pessoa próxima, geralmente sua mãe ou irmã e também, como escutei algumas 
vezes, seu marido. 
59 Mitã (criança) + jaryi (avó).
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As meninas púberes, logo após seus seios se fazerem notar, as quais os 
mbyá chamam de inkavaé60 (que tem seios), dançam na opy para que seus cor-
pos fiquem leves. Disse-me Kuaray Endyju que é preciso “fazer as crianças dan-
çarem para fazer o tigre que está nascendo morrer” (-ñembo jeroky kyringué; 
-ñembo: tornar, fazer; jeroky: dançar; e kyringué: crianças). O que ali está posto 
é a relação entre leveza e transformação, tendo o corpo como mediador e o san-
gue como agenciador do -jepotá (transformar-se, assumir a perspectiva de um 
outro ser, se deixar desejar por um Outro).61

O termo -ñemboaxy em algumas situações está relacionado com -ndo-
vy’ai, que podemos entender como ausência de alegria, não alegre (vy’a: alegria; 
nd-i: negação). O primeiro seria um estado mais duradouro e, muitas vezes, mas 
não somente, decorrente do segundo. Uma pessoa quando -ñemboaxy, como no 
caso de Kerechu, conta com a ausência de alegria (-ndovy’ai), motivada, naquele 
caso, pela morte de sua filha há alguns anos. Esse acontecimento desencadeou 
uma reserva maior por parte da anciã em exercitar práticas antes realizadas 
sem ressalvas.

Tatachï, que vive na aldeia da Lomba do Pinheiro, na região hidrográfica 
do Guaíba, e é mãe de uma importante liderança mbyá no sul do Brasil, tam-
bém se disse -ñemboaxy quando a visitei em sua casa. Seu filho contou que, há 
anos, ela está “com sentimento” (oñemboaxy) e que, por essa razão, não costuma 
falar com Juruá e tampouco com pessoas estranhas ao seu convívio próximo. É 
indicado para mulheres com -ndovy’ai, por conta da separação ou morte de seus 
maridos, um “remédio do mato” (poã)62: trata-se de uma raiz de planta rasteira 
(yvyra ropaju), que nasce no campo e assemelha-se ao pipi (capim guiné), utili-
zado também com frequência pelos Mbyá. Yva contou que, quando seu marido 
Chunu faleceu, sentiu muito sua falta e, por isso, sua mãe lhe preparava uma 
infusão, que, depois de fria, era passada em seu rosto. É akã (cabeça-pensamen-
to) que recebe cuidados, assim como quando utilizado o petynguá (cachimbo), 

60 Como corresponde a uma anotação em diário de campo, registrada a partir de narrativa mbyá, não 
consegui compreender a palavra a partir do dicionário Dooley (1982) do dialeto mbyá. Kã significa seio 
e a tradução de inkavaé, que tem seios, foi feita por Yva e Kerechu.
61 “Deseo”, “codicia”, “concupiscencia”, segundo consta em Guasch (2008, p. 585).
62 Perguntei às minhas interlocutoras guarani se se tratava de uma planta em especial ou se haveria 
várias plantas eficazes no tratamento de -ndovy’ai. Disseram-me não saber e que “cada pessoa tem 
o seu remédio”. 
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que, ao exalar tatachï (fumaça), tem como direção o alto da cabeça da pessoa em 
tratamento.

A noção de corpo leve, de leveza (-etevevuipa: corpo leve; tete: corpo; 
vevúi: leve, ligeiro; pa: indicador de totalidade, completamente) entre os Mbyá 
está associada, na literatura etnológica, à busca por kandire e aguyje (algo como 
“condição de perfeição”)63, que seriam alcançados a partir de prescrições e in-
terdições alimentares e de controle de certos estados afetivos. São muitas as 
referências presentes em teses e artigos recentes64 sobre a importância de se ter 
leveza entre os Guarani. Assis (2006, p. 90) explica-o como “[...] sentir pouco ou 
não sentir o corpo. Ou seja, não deixar que o corpo seja um obstáculo ao pen-
samento, à conduta e às danças”. Tais referências também são encontradas em 
etnografias realizadas junto a outros coletivos falantes do Tupi-Guarani, como 
os Araweté e os Wajãpi (VIVEIROS DE CASTRO, 1986; GALLOIS, 1988).

Duas ausências se fazem conectadas quando penso nas narrativas de 
meus anfitriões sobre -ñemboaxy: alegria e palavras. Por conta dessas ausên-
cias, o sentir-se fraco e doente emerge como contraponto ao que seria um ideal 
de estado de ânimo. Não se alegrar move ao resguardo das relações e à econo-
mia da fala, ressaltando a vulnerabilidade da pessoa diante de Outros e incitan-
do-a a uma introspeção que, em alguns casos, justamente os aqui contados, tem 
a ver com o tornar-se xamã.

Em situações envolvendo territórios desocupados compulsoriamente ou 
em disputa com proprietários juruá, os Mbyá costumam também evocar a “tris-
teza”65 e a ligação desse estado afetivo com o de doença. Tupã Veve Poty, morador 
de Jatai’ty contou-me em 2010 sobre o porquê de algumas famílias guarani te-
rem partido das margens do Arroio do Conde (afluente do Lago Guaíba):

[...] guaranizada foi saindo, foi entristecendo com Juruá. Eu fui o último a sair, a ir pro 
Cantagalo. E assim foi. Depois não dava mais pra Guarani morar. Bichinho não tinha, água 
não tinha. Tudo foi ficando triste junto. Agora quando Guarani voltou, não deixou. Polícia não 
deixou. É assim. Se dá briga, Guarani fica doente. Vai embora.

63 Consta no dicionário Dooley (1982) que o significado seria “sendo transformado, sublimado”, além de 
também empregado como “madurecer”.
64 A exemplo das teses de Macedo (2009), Mello (2006), Montardo (2002), Tempass (2010) e 
Pissolato (2006). 
65 Utilizam o termo em português ou em espanhol para expressarem esse sentimento; quando confron-
tados a traduzirem evocam ndovy’ai, que, como vimos há pouco, pode ser compreendido como ausência 
de alegria, a negação de estar alegre.
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Karaí Poty, certa vez, na aldeia da Guarita, também contou sobre a ocu-
pação guarani em Arroio do Conde:

Naquele tempo não tinha vila. Tinha morador. Faz 20 ou 30 anos. Tinha vizinho bom, prose-
ava. Sempre onde mora tem opy (casa de reza), sempre fazia nossa casinha. Fazia opyzinho. 
O Nito (refere-se a Chunu Jeju), quando ele morava, sempre tinha opy. Eu ficava lá no Morro 
Sabiá também. Era amigo do padre, que gostava de prosear. Mas lá (em Arroio do Conde), 
Juruá era bom, era amigo, mas não dava pra ficar. Não deixava viver como Guarani antigo. 
Queria que Guarani trabalhava na lavoura. E num é assim. Tem o sistema nosso, não é o mes-
mo sistema do Juruá. E assim muitos vai se desgostando, vai indo, vai caminhando... Não gosta 
de briga. Ñanderu (nosso pai) não ensinou briga pro Guarani.

Em outra ocasião, em uma reunião66 ocorrida em agosto de 2011 na 
aldeia de Coxilha da Cruz (região hidrográfica do Guaíba), Kuaray Mirï disse 
emocionado:

Outro dia criança morreu na beira de estrada. Uns diz que foi coração, outros que foi do pul-
mão, pneumonia, mas Guarani sabe do que foi. Eu não vou dizer. Mas Guarani sabe do que foi. 
Essa tristeza que carrega, essa coisa cansativa de sempre falar, falar e branco nunca ouvir...
isso cansa. Isso deixa doente.

Avivar a tristeza ao lembrar de acontecimentos do passado é sumaria-
mente evitado pelos Mbyá; por isso, a recusa em relatar conflitos e constrangi-
mentos sofridos em partidas compulsórias de antigos territórios. Tupã Veve Poty 
foi um dos poucos que relatou abertamente que seus parentes foram forçados a 
sair das margens do Arroio do Conde. Narrativas minuciosas sobre quem, como 
e onde moravam escasseavam em consistência quando lhes perguntava os mo-
tivos do partir. A recusa do conflito, que os fazia partir quando iminente, está, 
todavia, presente ao se esquivarem de dar palavras a lembranças que os entris-
tecem. Jovens “lideranças”, por sua vez, evocam atualmente em público – e com 
desenvoltura por conta da fluência no português, como o fez Kuaray Mirï – acon-
tecimentos envolvendo as crianças mbyá. São elas enviadas por Ñanderu para 
alegrarem a vida de seus parentes e, portanto, devem ser muito bem cuidadas, 
entenda-se “alegradas”, a fim de que sua ñe’ẽ (alma) -iko yvy (“queira ficar”) 
neste mundo.

66 Reunião organizada pelo CAPIG (Conselho de Articulação dos Povos Indígenas Guarani) com o obje-
tivo de discutir a duplicação de rodovias no Estado do RS e o andamento da demarcação de terras pela 
FUNAI.
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Ciúme (takãteÿ) e raiva (pochy) são sentimentos veementemente repeli-
dos entre os Mbyá e estão relacionados à noção de corpo pesado, quente (akú). 
Muitas vezes foram evocados para justificar comportamentos criticáveis em 
certas pessoas. Em meados de 2008, recebi de Takua, irmã de Yva, um pedido 
para ajudá-la com “papéis”, como disse à época, e acompanhá-la até a Defensoria 
Pública em Porto Alegre. Ela gostaria que Verá Atá, pai de seus filhos menores, 
pagasse uma pensão alimentícia mensalmente. Fazia alguns meses que eles bri-
gavam com frequência, por conta de suas viagens constantes como liderança 
guarani-mbyá e que ela, de maneira alguma, consentia. O fato se agravava toda 
vez que, além de passar muitos dias longe de casa, voltava para aldeia sem di-
nheiro algum. Suspeitava ela que ele ia para a “zona” ou “casa das prima”, como 
referem-se às casas de prostituição, e que gastava as diárias pagas por agências 
estatais e organizações não governamentais para participar de reuniões, com 
bebidas e mulheres. Estava determinada a lhe “dar um susto”.

Assustada, de fato, estava eu que, no meio daquela situação, tinha como 
única certeza que, para mim, as coisas não terminariam bem. De um lado ela, 
Takuá, que me persuadia de todas as formas cobrando-me uma prova de ami-
zade e, de outro ele, Verá Atá, com quem eu tinha uma relação de confiança de 
longa data, mesmo que em outro plano – no do engajamento à demanda por re-
conhecimento do território guarani, sobretudo. Suas irmãs, Pará Reté, Jachuka, 
Pará Mirï, Yva e sua mãe Kerechu diziam que ela estava akãteÿ remá (“cabeça 
quente”), ciumenta demais e que pochy já (dono da raiva) a estava dominando. 
Cerca de duas semanas mais tarde e depois de ela o ter ameaçado muitas vezes, 
combinamos ir até a Defensoria Pública em Porto Alegre. Ele chegaria de uma 
viagem a Brasília naquela tarde, e ela queria ter “um papel na mão” para mos-
trar e comprovar que havia realmente cumprido a ameaça tão anunciada. Eu, 
nessa altura do drama, já havia conversado com Verá Atá e explicado que acom-
panharia sua mulher ao centro da capital gaúcha, mas que não havia sido ideia 
minha levá-la. Estava realmente temerosa das consequências. Combinamos de 
almoçarmos juntas no centro da cidade, já que ela chegaria da aldeia de ônibus 
por volta do meio dia.

O ônibus chegou, e Takuá não desembarcou. Esperei o próximo e tentei 
contato pelo telefone celular, que, insistentemente, terminava por cair na caixa 
postal. Telefonei para Yva, que confirmou que ela havia saído de manhã cedo para 
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me encontrar, conforme o combinado. Esperei por cerca de duas horas na rodovi-
ária quando, já contente por ter a partir daquele momento um bom motivo para 
lhe dizer estar chateada e não mais ajudar nos trâmites para o pedido de pensão, 
tocou o telefone. Yva do outro lado da linha me disse que Takuá estaria com Verá 
Atá e que tentariam se entender. Soube depois que passaram dias hospedados em 
um hotel no centro da capital, “fazendo as pazes”, conforme contou-me Yva

A raiva (pochy) de Takuá por Verá Atá era motivada por seu ciúme (akã-
teÿ) descontrolado. É a pessoa que tem que querer o “conselho”, como dizem os 
Mbyá, e, apesar de todas as mulheres próximas a Takuá estarem contrárias à 
sua atitude de ir à Defensoria Pública, não houve intervenção alguma por parte 
de nenhuma delas no sentido de impedir ou mesmo de repreender sua vontade. 
O tempo passou, e Yva, ao se lembrar desse episódio, disse-me que Takuá havia 
voltado a participar das cerimônias na opy e que voltara também a ouvir os 
conselhos de sua mãe.

Os motivos de Takuá, à época, estar inconformada com as atitudes do 
marido eram para mim muito compreensíveis. Embora eu não quisesse tomar 
partido por estar a aldeia toda contrária à sua vontade de intervenção juruá – 
jurídica, no caso –, causava-me um estranhamento enorme que ninguém repre-
endesse Verá Atá por suas atitudes, que parecia relapso nas funções de chefe de 
família. Entretanto, como pude refletir algum tempo depois e já distanciada da 
tempestade, o fato não era que estavam todos a favor de Verá Atá e contrários 
a Takuá. A questão era que Takuá estava dominada por pochy já e isso era algo 
que punha em perigo a sua vida e a de seus próximos; muito mais urgente se 
fazia que Takuá restabelecesse o controle sobre seus próprios sentimentos.

Outra situação, também envolvendo pochy já, levou à morte de uma 
criança. Foi no ano de 2005, quando conheci Takuá Jera, uma jovem de pouco 
mais de vinte anos de idade que se deixou, em certo momento da vida, dominar 
por pochy já. Em um acesso de fúria, matou a pequena filha, jogando-a contra 
a parede de barro de sua casa em uma aldeia próxima aos teko’a, onde realizei 
meu trabalho de campo,67 em uma noite em que bebera muita cerveja. Contam 
os Mbyá que ela não reconheceu se tratar de sua filha, pois sua ñe’ẽ (alma de 
origem divina) havia se afastado, e por isso já não pensava como “gente”. Com 

67 Mais uma vez, omito intencionalmente o nome do teko’a.
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a morte da criança e a intervenção do xamã, Takua Jera parou de beber e come-
çou a ouvir conselhos dos mais velhos. Mudou-se para a aldeia de Anhetenguá, 
distante cerca de 100km da aldeia de origem, onde a encontrei algumas vezes, 
e se casou novamente. Na última vez que a vi, estava grávida. Ouvi muitas ve-
zes que Takuá Jera havia voltado a ser uma pessoa “respeitosa” e que queria 
receber “conselhos”. Apesar da gravidade do fato para as agências estatais, que 
investigaram o acontecido, não incriminaram a jovem mbyá por interferência do 
Ministério Público Federal (MPF). De outro lado, nunca ouvi qualquer acusação 
a seu respeito entre os Mbyá. Para eles, não fora ela, Takuá Jera, que matara a 
criança.

Entre os Yanomami, Albert (1985) observa que a noção de “rosto” (bei 
bibí) seria a expressão do rosto tal como ele é exprimido pelo olhar. É o pensa-
mento consciente subjetivo, o princípio das emoções. Todas as atividades físicas 
e de estado de consciência são construídas pela raiz bibí, que significa pensar, 
perder a consciência, hesitar, lembrar-se, ser agressivo ou estar furioso, ser pre-
ocupado ou ansioso.

Já entre os Candoshi, notamos também a relação entre corpo e estados 
afetivos. Surrallés (2003) afirma que é o sangue que faz circular ksani (calor 
pelo corpo). É dele que deriva a vitalidade, a presença de vani (alma). A raiva, 
assim como para os Mbyá, é entendida como esquentamento da pessoa e está 
associada à vingança e ao homicídio, sendo constatemente evitada.

Para relacionar a noção de corpo entre os Mbyá a seus estados afetivos, 
será preciso tomar os conceitos de kandire e aguyje, que reportam principal-
mente aos escritos do paraguaio Léon Cadogan e de Hélène Clastres. Além disso, 
é necessário situar o presente objeto de estudo desde discussões sobre a trans-
formação, fenômeno que recebe o nome, como vimos, de -jepotá68 entre os Mbyá; 
e que figura em grande medida na bibliografia sobre as sociedades indígenas das 
terras baixas sul americanas, em contraposição à necessidade de investimento 
em se fazer pessoa por meio da diferenciação dos corpos.

68 Para Guasch (1986), -jepota é “deseo, codicia, concupiscencia”. 
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4.1 “Virar o pensamento”

Assim como os Apapokuva-Guarani, com quem viveu Nimuendajú no 
início do século XX, e os Avá-Guarani, os Mbyá, conforme afirma Cadogan, con-
cebem a alma de maneira dual: uma de origem divina, ñe’ẽ ou ñe’ẽng (na lingua-
gem dos xamãs), e outra de origem telúrica, teko asy kue. Essa segunda recebe 
o nome de mboguá ou ãngue após a morte da pessoa, permanecendo no mundo 
dos vivos e amedrontando os parentes, enquanto a primeira retorna para amba 
(morada das divindades). Schaden (1962, p. 111) afirma que a noção de alma gua-
rani “constitui, sem dúvida alguma, a chave indispensável à compreensão de 
todo o sistema religioso”.

Entre os Mbyá com quem convivi, escutei mais a designação de ãngue do 
que de mboguá; ãngue poderia advir de a’anga (sombra) mais o sufixo gue (va-
riante do sufixo -kue, de flexão do passado) e assim formar “antiga sombra” ou, 
como postula Cadogan, ã (estar em pé) e ser compreendida como “producto de la 
verticalidad”. Esses três coletivos guarani compartem também o entendimento 
de relação intrínseca entre linguagem humana e alma a partir da palavra ayvu, 
entre os Apapokuva e os Avá, e ñe’ẽ, entre os Mbyá.

A verticalidade contrapõe-se à animalidade – os animais, não andam 
de forma erguida – e indica que a condição humana, ou humanidade mbyá em 
especial, advém do erguer-se, firmar-se e, por conseguinte, andar. Coincide a 
nominação com o tempo de manter-se firme, ereto, e também da pronúncia das 
primeiras palavras pelas crianças mbyá (ritual do ñemongaraí). É ao tornar-se 
ereto e firme que as palavras fluem. Os ossos, em geral, e a coluna vertebral, 
no caso, são representativos de uma ideologia de construção corporal, a qual é 
constituída ao longo da vida mbyá por intervenções alimentares e pela predação 
de qualidades de outros seres. É o poder da fala que confere aos Mbyá uma liga-
ção imanente com as divindades e, por isso, o apreço pela oratória e o cuidado 
com o que se pronuncia.

Hélène Clastres (2007, p. 119) disserta sobre a ambiguidade mbyá, que 
os conecta diretamente com as divindades enquanto vivem na terra imperfeita:

Entre esses dois pólos, os homens ocupam uma posição média, que os torna ambivalentes: 
habitantes da terra imperfeita, estão do lado da natureza, do teko asy; eleitos, estão do lado do 
marã ey: possuem, portanto, uma dupla natureza, que o pensamento mbiá exprime em várias 
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oposições: palavra/natureza animal; osso/carne e sangue; alimentação vegetal/alimentação de 
carne... Se os homens são dotados de uma alma-palavra, ligada ao esqueleto, também possuem 
uma “alma” ou “natureza” animal, vinculada ao sangue e à carne: teko asy kue é o produto da 
existência má, aquilo pelo que participam da animalidade.

O que a autora denomina de ambivalência entre os Mbyá pode ser lido 
como uma instabilidade da pessoa, manifesta no corpo, a qual a impele cons-
tantemente a ter um controle sobre si, a não se distrair nem em pensamento, 
literalmente, e atentar para o fato de que nem todos são o que aparentam ser. 
Deslocamo-nos de um aporte maniqueísta se resignificarmos seu pensamento à 
luz do que há cerca de duas décadas cunhou-se por perspectivismo ameríndio, 
a partir do qual Viveiros de Castro (1996), na corrente então em curso de crítica 
à dicotomia natureza/cultura, mostrou que o mundo de relações ameríndias é 
habitado por diferentes espécies de sujeitos, cada qual com o seu ponto de vista. 
Porém, o que ele nos diz sobre a constituição do corpo, a sede da perspectiva 
que vai ao encontro da dita ambivalência mbyá e à qual, somada ao âmbito da 
sobrenatureza, é o que nos faz perceber os perigos de ver subjugado o ponto de 
vista da pessoa à subjetividade de um outro. Postula Viveiros de Castro que “o 
contexto ‘sobrenatural’ típico no mundo ameríndio é o encontro, na floresta, 
entre um homem (e aqui acrescentaria mulher) — sempre sozinho — e um ser 
que, visto primeiramente como um mero animal ou uma pessoa, revela-se como 
um espírito ou um morto, e fala com o homem” (1996, p. 135). Dez anos antes, 
Viveiros de Castro, apoiado nas reflexões de Hélène Clastres (2007, p. 115) sobre 
as dicotomias natureza-cultura e sociedade-sobrenatureza, a partir das quais 
sustentou o argumento da ambivalência guarani, havia afirmado que esta con-
ceituação era “nada menos que a qualidade distintiva da sociedade na concepção 
Tupi-Guarani”. Vejamos os que nos contam os Mbyá.

Em uma das narrativas sobre -jepotá que me foram contadas, a ênfase 
foi a de que, ao notarem que uma pessoa recém falecida aparenta “virar bicho”, 
é preciso impedir que sua tranformação se complete, sendo necessário tomar 
algumas providências a fim de evitar esta ameaça em potencial. Um fato desse 
tipo ocorreu a partir da suspeita de um jovem que, ao passar próximo ao local de 
enterramentos no teko’a Jatai’ty, desconfiou que a terra estava revirada, indican-
do que algo poderia emergir do subsolo, e alertou a todos. Após refletirem sobre 
o assunto, e sob orientação da kunhã karaí (xamã), deslocaram-se até o local, 
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imbuídos da tarefa de dar um fim ao processo de transformação. A conclusão 
da xamã foi a de que se tratava, sem dúvidas, de um -jepotá. Ao desenterrarem 
o corpo, notaram que o mesmo estava com tamanho alterado, enorme, e que as 
mãos e os pés estavam redondos e que, em vez de unhas, haviam garras. A cor 
do cadáver era amarelada e havia manchas em sua pele. O morto estaria “vi-
rando onça”. Cravaram uma estaca de madeira no meio do corpo, na altura do 
estômago, e atearam fogo. Enterraram o que restou. A explicação para esse tipo 
de ação foi a de que não se pode, de modo algum, deixar que um -jepotá se erga 
e caminhe. Se isso acontece, é muito difícil capturá-lo e a vida de seus parentes, 
em especial, estará ameaçada. Da mesma forma, a aldeia ficaria em constante 
tensão, não restando outra alternativa que não fosse deixar o lugar. Queimar os 
ossos é extinguir a possibilidade de que o cadáver se ergua, pois está na coluna 
vertebral a fluidez do princípio vital. Antigamente, os Mbyá, após a putrefação 
do corpo, recolhiam e guardavam os ossos a fim de que a pessoa, geralmente 
alguém com poder xamânico, pudesse reviver. Tal feito é contado no mito de 
criação do mundo, no qual os gêmeos Kuaray e Jachy tentam ressucitar sua mãe 
Ñandesy – que havia sido comida pelos jaguares – por meio do que restou de 
seus ossos.69

Kuaray Endyju, certa vez em que conversávamos sobre -jepotá, contou a 
história de uma prima de sua mãe (filha da irmã de sua mãe):

Tem mais é tigre e lobo (rovo’i ou yypo). Lobo que eu vi acontecer. Eu conheci um quando eu 
tava de 18 anos. Ela morreu, a prima da minha mãe. Ela casou com um homem e o homem 
deixou dela. Ficou com saudade (ndovy’ai) demais. Mas saudade demais desse homem. Ela não 
dormia de noite, ficava fumando cachimbo e pensando naquele homem. Tinha dias em que 
não dormia, quando quase fechava o olho, passarinho já cantava e ficava dia. Não tinha sono. 
Pensava só no homem. Esse pensamento virou a cabeça dela. Ela tomava banho no rio, na água 
fria, na água corrente. O lobo sentiu o cheiro (o cheiro do sangue, porque ela estava menstrua-
da). Ele se apareceu como se fosse o marido dela. Ela viu e quis ir junto.

Uma outra narrativa também envolve uma mulher que é moradora 
de Jatai’ty, tal como a protagonista da história a que me referi anteriormente. 
Contaram-me Yva e Jachuka que essa mulher sentia muito a falta de seu marido, 

69 Nos textos “El Mbyá que se deshizo de sus hijos. Cuento mbyá-guarani” (1959) e “La encarnación y 
la concepción: la muerte y la ressurreccion en la poesia sagrada esoterica de los jeguaka-va tendondé 
porã-gue (mbyá-guarani) del Guaira, Paraguay” (1950), ambos de León Cadogan, é abordado o culto aos 
ossos pelos Mbyá.
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que a havia deixado para se casar com outra mulher. Certa noite, seus parentes 
viram quando ela saiu de casa e caminhou em direção ao mato. Preocupados, 
acionaram outras pessoas para ajudá-los a forçá-la a voltar para casa. A situação 
era tão grave que acabaram por levá-la para a opy. Todos os envolvidos no even-
to estavam certos de que ela estava em processo de assumir a perspectiva de 
um outro ser, motivo pelo qual os xondaro (corruptela de “soldado” e ajudantes 
do xamã) intervieram assim que chamados. Na opy, com os cantos-danças e a 
fumaça do petynguá dirigida para o alto de sua cabeça, seu corpo recuperou a 
leveza necessária para não se deixar transformar em -jepotá. Ou, como pede a 
tradução literal, não se deixar seduzir por um Outro. Nessas situações, quando 
já na casa de reza, a pessoa é amparada por outras duas, de modo que seja mo-
vimentada no ritmo da dança. Passados os cuidados a que foi submetida pelo 
xamã, a mulher contou que viu seu marido e que este deu a entender que deve-
riam se encontrar no mato.

Na aldeia da Guarita, também uma mulher se transformou em -jepotá 
pela “tristeza” (ndovy’a) que se abateu sobre ela. Yva contou que, durante algum 
tempo, todos desconfiaram que a mulher estava “estranha”, em silêncio, e não 
compartilhava as refeições com seus filhos. Ela mudara o comportamento pouco 
tempo depois de seu marido ter partido para a Argentina. Yva e Jachuka disse-
ram que ela provavelmente sentia muito a sua falta e que, por isso, “adoeceu”. 
Por conta de seu desaparecimento na floresta e por nunca ter retornado a viver 
com sua família, acreditam que ela se transformou em -jepotá.

O que contam Kuaray Endyju, Yva e Jachuka em suas narrativas nos re-
mete à discussão iniciada alguns parágrafos antes. O “virar o pensamento” está 
associado a uma condição de instabilidade. Tem a ver com ausência de alegria 
(ndovy’ai) e com não controlar os pensamentos (akã, -exa’ã). Essas circunstân-
cias fazem com que a atenção que se deve dar diariamente para o fato de Outros 
estarem à espreita seja deixada de lado. Foi por não controlar os pensamentos 
que a mulher parente de Kuaray Endyju se deixou capturar pelo ponto de vista 
do “lobo”, que a levou para viver junto dele. Os animais vivem como a gente, 
dizem os Mbyá: “eles têm cacique, têm xamã, tem como a gente, a gente deles”, 
contou-me Pará. Nota-se que, nas etnografias realizadas junto aos Guarani, “vi-
rar o pensamento” está sempre acompanhado pela sedução, pelo “se apaixonar” 
e “se encantar”. Como vimos na narrativa de Kuaray Endyju, o lobo apareceu 
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para a mulher assumindo a forma de seu marido, que a havia abandonado. Ela 
se fez seduzir pela aparência mostrada pelo animal, e a troca de olhares entre 
eles foi determinante.

Schaden traduz odjépotá por vítima de encantamento sexual (1962, p. 90) 
e denomina “situações de crise” ou “estados de crise” os momentos da vida gua-
rani em que a pessoa está mais suscetível a tal encanto. Diz que os pais de uma 
criança recém-nascida, de uma menina que tem a sua primeira menstruação e 
dos meninos que perfuram o lábio inferior para utilização do tembetá devem 
respeitar um período de “resguardo” (termo utilizado por seus interlocutores 
em português), que, segundo o autor, é referido como estar akú (quente) pelos 
Guarani. O termo –jekoaku é a referência que os Mbyá fazem ao resguardo e que 
Montoya, em Tesoro de la lengua guaraní, traduz por “esconderse”. Já Schaden 
(1962, p. 91) não explora o porquê desse estado akú, assim como tampouco o 
traduz por “quente” (sendo este o significado de aku na língua guarani), mas 
faz uma interessante observação que nos remete às linhas que dão início a este 
capítulo e que, por sua vez, levar-nos-á ao próximo assunto:

Durante os dias do mênstruo, a jovem Ñandeva lava a cabeça repetidas vêzes com água de 
cedro para não ter cevalgia. Os Kayová administram à adolescente, como chá, uma infusão de 
raiz de yvyrá rapóguasú.

Façamos um paralelo com a classificação dada pelos Mbyá aos alimentos. 
São eles quentes (akú), frios (iro’y) e brandos (e’ẽ). A partir das observações de 
Assis (2006), podemos relacioná-los às noções de corpo leve/pesado. Entre os 
alimentos quentes estão as carnes, em geral, e as carnes de caça, em particular; 
também estão nessa categoria o feijão e o amendoim, ambos associados ao po-
der da força e da energia. Os de qualidade fria estão diretamente associados ao 
corpo fraco e aos sentimentos de tristeza, sendo seus principais representantes 
as frutas e a mandioca. Já em relação ao corpo leve, o milho (avati) é o primeiro 
a ser destacado pelos Mbyá, além de peixes, do pindó (palmeira) e da carne de 
kochi (porco do mato). Sobre os alimentos considerados brandos pelos Mbyá, 
Assis (2006, p. 96) nos diz:

[...] possibilitam que a pessoa “não sinta seu corpo”. Ou seja, o alimento nutre o corpo sem 
torná-lo um lastro pesado, conferindo ao indivíduo disposição para dedicar-se às práticas rela-
cionadas ao pensar, refletir e estar em contato com o mundo divino.        
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Um ideal de pessoa mbyá tem seu lugar nessa ligação instável entre cor-
po e princípio vital, que, inconstante por sua natureza dual e ambivalente, evi-
dencia que a possibilidade de perder o controle sobre si está em ações diárias, 
como se alimentar, falar, pensar. A distração coloca a pessoa em uma situação de 
vulnerabilidade diante de Outros, mostrando-se como um dos motivos, segundo 
meus anfitriões, para que o -jepotá ocorra. Não participar dos cantos-danças na 
opy, não se alimentar conforme as prescrições, exagerando no consumo de car-
ne, e não escutar conselhos também agenciam a transformação. O ciúme (takã-
teÿ) constitui componente interessante nas relações entre homens e mulheres 
mbyá. Como veremos adiante, os Mbyá dizem que as mulheres não devem ter 
ciúmes de seus maridos “mesmo que eles namorem com outras”.

A citação de Schaden também faz conexão entre cabeça-pensamento 
(akã), sangue (uguy) e -jepotá. No capítulo seguinte trataremos da relação entre 
Jachy (lua), as mulheres e o sangue menstrual. Por ora, veremos que o sangue é 
um potente agenciador da transformação por estar associado à ãngue (alma de 
origem telúrica) e à constituição de um corpo pesado, quente. A mulher, quando 
menstruada, é fonte de perigo tanto para ela mesma quanto para seus próximos. 
Não deve preparar a comida, andar sozinha no mato, lavar-se com água cor-
rente; enfim, há uma série de interdições que funcionam como um alerta, um 
lembrete para seu estado ainda mais instável que o habitual, pois o sangue é um 
atrativo para os animais. Deve ao máximo camuflar seu cheiro, dormindo longe 
da terra, e evitar o contato com a água. É nos momentos de descuido que um 
Outro aparentando, na maioria das vezes, ser um(a) jovem bonito(a) e sedutor(a) 
“leva junto” a mulher/homem para viver com ele(a). A pessoa se encanta por 
esse Outro, se apaixona, “vira o pensamento”. A imagem que seduz é de alguém 
muitas vezes já conhecido da pessoa, como um marido ou esposa que partiu ou 
morreu.

Grande parte das narrativas que me foram contadas sobre -jepotá dizem 
respeito a mulheres. Inicialmente podemos pensar que há um potencial maior 
nas mulheres, justamente pelo sangue menstrual, de se deixar levar por uma 
outra subjetividade, mas, por ora, argumentarei que a ausência de narrativas 
que envolvam homens se deve mais a uma deficiência de minha etnografia. Meu 
acesso a outros dados e o interesse em investigar tal questão não assumiram 
um caráter significativo durante minha pesquisa, de modo que apenas indico 
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sua recorrência envolvendo mulheres, sem que isso se mostre uma evidência 
absoluta. Interdições e técnicas associadas à caça também conferem aos homens 
riscos de transformação, como encontramos na citação de Hélène Clastres (1978, 
p. 119-120), na qual acentua a relação de sedução e utiliza o termo tapichuá70, que 
conforme veremos adiante, é equivalente a -jepotá:

[...] tupichua pode frequentemente tomar a aparência de uma bela mulher, enfeitada com pin-
turas atraentes; ela faz perder a razão; diz ela: ‘vamos fazer esta coisa’. Se é feita ‘esta coisa’ 
(isto é, a copulação), logo ela começa a cobrir-se de manchas e já aparece diferente de uma mu-
lher, põe-se a unhar a terra e a rosnar; e também sua vítima se põe a unhar a terra e a rosnar... 
É possível a cura do tupichua enquanto a possessão não se completa.

Cadogan (1997, p. 174) também se refere ao “tupichua”, “pichua”:

Figura interesantísima; es considerado como el alma o espíritu de la carne cruda: cho’o pyry-
gua ñe’ẽ; es por consiguiente vedado al Mbyá consumir carne que no haya sido muy bien cocida 
o asada. Se dice, sin embargo, que la sal mata esta ‘alma’ de la carne, no siendo por consiguien-
te indispensable guisar con tanto esmero la carne condimentada con sal.

O autor aproxima mais uma vez os Mbyá da cosmologia guayaki. Para 
estes, pichua seriam os fenômenos metereológicos que rondam a alma humana 
“en el más allá”, enquanto bayja seria o espírito do jaguar que purifica a mulher 
púbere. Para Cadogan, os tupichua teriam poder inigualável no cosmos mbyá e 
teriam mais de seis acepções distintas em coletivos falantes do guarani. A con-
vergência entre elas seria a de conceber “tupichua” como algo misterioso que 
pertence ou acompanha a pessoa. Entre os Chiripá, a palavra estaria associada 
a uma doença atribuída “a um humor ou emanação que despe certas pessoas”. 
Há várias menções ao termo mbyá em textos do autor, e ressalto a atenção que 
lhe dá em “Especulaciones en torno al bai ete ri va guayaki”, no qual se debruça 
sobre os Guayaki (1965).

Pode-se notar, voltando às correlações, uma forte relação entre os estados 
afetivos, o corpo e a transformação. O corpo que exala o cheiro do sangue é ain-
da mais instável quando a mulher está ndovy’ai, takãteÿ, pochy. Isso quer dizer 
que a mulher quando em seu ciclo menstrual é mais vulnerável ao ataque dos 

70 Hélène Clastres registra tupicha, ao contrário de Cadogan e Montoya que o grafam como tapichuá. 
Yva foi a única de minhas interlocutoras a comentar sobre esse ser invisível, referindo-se a ele como 
tapichuá, motivo pelo qual o grafo desta forma. 
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já por seus “pensamentos”. Esses estados afetivos possuem já, que, extrínsecos 
ao corpo da mulher, atingem-na em doses cumulativas. É de suma importância 
proteger os sentidos, sobretudo a audição e a visão; por isso, o cabelo deve ser 
cortado (na menarca) e a cabeça coberta quando está menstruada: é na cabeça 
que mora o perigo de se fazer atacar pelos já das emoções.

Os já parecem exercer uma constante tentativa de enfraquecer o “pen-
samento” mbyá, causando estados afetivos que favorecem a preponderância 
de uma outra perspectiva de mundo que não a do sujeito enfraquecido. Vilaça 
(2005, p. 459-460), ao sintetizar o argumento central de seu artigo que trata 
sobre a instabilidade dos corpos na etnologia indígena, argumenta:

Here we have seen that an appreciation of the indigenous point of view on humanity – which 
ceases to be a category in becoming a position to be occupied alternately by different types of 
beings – produces a radically different analysis in which processes of transformation beco-
me pre-eminent and where the instability of the body and the impossibility of its totalization 
emerge as central dimensions.

O devir constante de se tornar um Outro parece ser a continuidade possí-
vel das relações que configuram a sociocosmologia mbyá, assim como argumen-
ta Vilaça ao se interessar pelo caráter instável e transformacional que compõe a 
corporalidade entre povos da Amazônia.

Taylor também, e ainda antes de Vilaça, refletiu sobre os estados de 
instabilidade. Observou que entre os Jivaro, os estados de fraqueza e incerteza 
induzem à doença e à comunicação com uma categoria específica de espíritos. 
Citando criticamente Strathern, Taylor (1996, p. 201-202) postula sobre a con-
cepção de corpo entre os ameríndios:

[…] I shall attempt here to define what is implied for an individual in being alive and experien-
cing the selfhood of a socially constructed body in an Amazonian culture. Much research has 
been devoted recently to issues of this sort, so much so that the body has, to a large extent, 
come to replace society as our discipline’s major focus of analytic exploration; in fact we have 
been taught, most notably by Strathern (for instance, 1992), that society is nowhere if not in 
the body; that is, in the sequence of sets of relations involved in constructing and deconstruc-
ting it.

Essa autora ainda argumentou que a leitura feita por Strathern parece 
lidar de forma eficaz com muitas das dificuldades enfrentadas pelos etnólogos 
quando em cena a necessidade de conciliar noções de individualidade dos nati-
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vos com a dos pesquisadores – na maior parte das vezes, ocidentais. Pensar que 
a pessoa é constituída por uma sucessão de relações parece-lhe também difícil 
diante da ausência de uma estabilidade mínima na subjetividade, a ponto de os 
indígenas manterem uma continuidade em suas tradições. Ao afirmar que se 
trata de uma “grande questão” para a antropologia, diz pretender mostrar como 
a imagem do corpo entre os Jivaro é experimentada subjetivamente pela pessoa, 
reproduzindo estruturas sociais que a moldaram em sua individualidade (1996, 
p. 202). Argumenta que a morte entre os ameríndios não é jamais concebida 
como de causa natural, ou seja, que o corpo envelheceria, adoeceria e, por isso, 
morreria. A morte é sempre causada por um fator externo, pela intenção de 
outra subjetividade; ela só existe “como uma forma de homicídio, seja osten-
sivo, seja clandestino”. Em decorrência dessa concepção, a mortalidade estaria 
no centro do xamanismo e da hostilidade entre diferentes grupos, mas seria 
exacerbada na mitologia como desencadeada por uma ação mal-intencionada 
ou atrapalhada de algum ser. Entretanto, se a morte não tem “causas naturais”, 
tratar-se-ia de um fenômeno natural universal para os ameríndios. A antropó-
loga estuda o paradoxo dessas duas maneiras de entender a mortalidade, consi-
derando que, se na vida terrena a morte é sempre provocada por algo externo à 
pessoa, na mitologia os Jivaro contam que é a intencionalidade da própria pessoa 
que a agencia.

Os mitos trazem termos polarizados e não estabelecem uma relação en-
tre si; além disso, conceituam a origem da finitude da pessoa como o resultado 
de uma transgressão, sublinhando uma enorme consequência para atos, até cer-
to ponto, banais. Um ponto importante para Taylor é a noção de shuar, entre os 
Jivaro, a qual refere a um conjunto de multicamadas de relações entre termos 
contrastantes. Nesse sentido, de acordo com o contexto, o termo faz referência 
a “minha parentela bilateral”, “meu grupo local”, em oposição a outros grupos 
territoriais, o que, em geral, significa um nós/eles. O interessante desse classifi-
cador, que pode ser muito bem aproximado do kuéry entre os mbyá, é que nele 
os Jivaro incluem duas classes de seres invisíveis (TAYLOR, 1996, p. 204). Uma 
delas são os espíritos com aparência humana normal, mas com um comporta-
mento não humano, devido ao fato de serem solitários, alimentando-se sozi-
nhos, cegos e em permanente estado de desejo. A segunda classe diz respeito a 
não humanos que possuem comportamento semelhante aos humanos, inclusive 
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com linguagem e regras morais. No entanto, se esses seres podem, em certa 
medida, ser considerados como “pessoas”, tal fato se deve à sua capacidade de 
ter consciência e intencionalidade, o que, por consequência, permite-lhes exercer 
interação com os Jivaro. As interdições concernentes ao risco de transformação 
são abundantes se contrastadas, em termos de quantidade, com as interdições 
relacionadas às práticas de parto e nascimento, que também devem ser tomadas 
como momentos de passagem. Diferentemente do que ocorre no nascimento, ser 
capturado pela perspectiva de um Outro é sobretudo um risco de deixar de ser 
humano e de morrer. Daí a importância de atentar para certas circunstâncias de 
perigo e ritualizar a morte – apesar de o nascimento ocorrer sem grandes mar-
cações e não ter no coletivo uma ação ritual. O mesmo acontece entre os Mbyá.

Após essa explanação, Taylor conclui que as substâncias corporais não 
formam uma classe separada de Outros. Cita o sêmem e o sangue menstrual 
como potentes, um tanto quanto perigosos, a partir de alguns atributos como 
ardor, cheiro, peso e força. O fundamental para que possamos entender essas 
cosmologias é conceber que, em termos orgânicos e fisiológicos, os seres se-
jam considerados diferentes entre si. Um cão, um morcego e uma mandioca, 
diz Taylor, são constituídos da mesma maneira para os Jivaro. A questão é que, 
ontologicamente, esses metabolismos são idênticos aos das pessoas, sendo a apa-
rência o ponto da diferença. Vemos aqui a convergência com o postulado pelo 
perspectivismo ameríndio, com ênfase dada pela crítica da antropóloga aos cog-
nitivistas. Também Taylor (1996, p. 207) nos ensina que:

If selfhood as person is a state, it is also by nature a highly unstable one, in so far as one’s inner 
landscape is shaped by the understanding one has of others perceptions of oneself. The integri-
ty of one’s feeling of self is vulnerable on two counts. First, it is exposed to the death of others, 
the shattering of bits of that mirror on which it is dependent - an all too frequent occurrence 
in the course of an Achuar life, and one that provokes, as its first reaction, intense socially 
directed anger. Second, it is exposed to the chronic instability of relations in a society based 
on loosely-knit kindred groups, the frontiers of which constantly vary in the flux of endemic 
feuding and shifting alliances.

À luz dessa colocação, noto que, entre os Mbyá, vemos algo semelhante 
acontecer, mas que, além de essa instabilidade se dar em relações com os seres 
invisíveis e que por vezes tomam a forma humana, ela é também exacerbada 
pela instabilidade inerente à própria pessoa. Retomo a discussão sobre as almas 
guarani, pensando ãngue no sentido de antiga sombra devido à relação estabe-
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lecida entre erguer-se, falar e princípio vital, em contraposição à animalidade, 
ao -jepotá. Enquanto sombra, ãngue é o outro lado de ñe’ẽ. É seu verso. Impedir 
que o -jepotá se complete é não deixar que ele assuma a forma de um animal, 
muitas vezes aquele com aparência de onça, que camufla um ex-parente. Muitas 
onças são onças, apesar de se pensarem como gente. Mas alguns desses felinos 
são parentes mortos em corpos de onça, que se tranformaram através de um 
processo cumulativo, na maioria das vezes começado ainda em vida. Deixaram 
se levar por um Outro, “viraram o pensamento”, alterando hábitos como modo 
de dormir e comer, sem se deixarem perceber pelos próximos.

Como vimos anteriormente, podemos retomar o caso de Atachï Chunu, 
marido de Tatachï Jera e de sua irmã Kerechu Ara de uma aldeia interiorana, 
no RS, que foi acusado por Karaí Apu’a, outro morador da mesma aldeia, de 
ser o responsável por violentar sexualmente dezenas de galinhas, assim como 
de assediar mulheres de outros homens mbyá, muitas vezes agredindo-as para 
que mantivessem relações sexuais com ele. Somado ao fato de ter “amansado” 
a filha de sua primeira esposa, a menina Yva Poty, o comportamento de Arachï 
Chunu foi entendido como antissocial, sendo um forte indício de que ele está 
submetido a um processo de devir Outro, -jepotá. Ele constituia uma ameaça 
a seus próximos, mas nem todos perceberam o que se passava, sobretudo seus 
parentes próximos.

Onde se centra, afinal, essa instabilidade da pessoa? Se é no corpo, mas 
é de fato o pensamento que “vira”, qual deles agencia o quê? O que seriam esses 
estados, os quais chamei de afetivos e os quais em etnografias recentes osci-
lam em qualitativos como estados corporais, estados sentimentais, estados da 
pessoa ou mesmo estados de crise, como nomina Schaden (1962) um de seus 
capítulos de “Aspectos fundamentais da cultura guarani”? Tal instabilidade, se 
por vezes é interior à pessoa, em outras é consequência da ação de seres como os 
já, presentes na cosmologia mbyá como donos de animais e de plantas, ou como 
tapichuá, o espírito responsável por muitas das doenças que acometem os Mbyá.

Proponho-me a desdobrar esses pontos, a fim de chegarmos a algumas 
considerações. Deve-se começar por revisitar alguns dos clássicos. Após, con-
sultar-se-á o que nos dizem etnografias recentes sobre os “sentimentos” mbyá 
comparados a etnografias realizadas entre outros coletivos Tupi. Feita toda essa 
análise, voltaremos o foco aos já.
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4.2 De Nimuendajú a Hélène Clastres

No prefácio do livro As lendas de criação e destruição do mundo como 
fundamentos da religião dos Apapokuva-Guarani, de Curt Nimuendajú (1987, 
p. xxvi), Viveiros de Castro observa que o autor alemão faz autênticos registros 
etnográficos, entre eles, o da articulação entre “um dualismo espiritual do ser 
humano (alma-palavra celeste, alma-animal terrestre) a uma lógica da sublima-
ção da corporalidade, e que gira em torno do tema de uma aniquilação cósmica 
da qual é possível escapar pelo acesso hic et nunc ao paraíso”. Já Nimuendajú, 
quando preocupado em refletir sobre a imposição ou não de uma visão de mun-
do cristã aos Apapokuva, atribui o temor à mbaé meguá (terra má) à “coerência e 
elaboração” da concepção dual da alma humana e, por fim, questiona de onde vi-
ria o “pessimismo guarani” (1987, p. 130). O autor, interessado em compreender 
a filosofia indígena, observa que os eventos encontrados nas narrativas míticas, 
como dilúvio, incêndio, ascensão, seriam o que denomina de “arqui-indígenas”, 
pois tais histórias estariam lá, entre eles, desde sempre. A partir desse ângulo 
sobre o contato e a subjugação aos brancos e a outros coletivos ameríndios, o 
pessimismo guarani seria, então, decorrente das migrações em busca da Terra 
Sem Mal.

A capacidade de resiliência dos Guarani, como nos incita a pensar o autor, 
diante dos ferrenhos processos de cristianização sofridos ao longo dos séculos, 
merece atenção, já que instigaram atualizações ressignificadoras que resultam, 
como ele adjetivou, em “maravilhosas” elaborações narrativas sobre esses even-
tos.71 Nimuendajú define esse pessimismo, ou melhor, esse “estado de espírito” 
como uma saudade melancólica do paraíso (1987, p. 132), atenuado já à época 
nos mais jovens. Lembro-me de uma noite em Jatai’ty, na qual tive a oportuni-
dade de ouvir uma das mais longas narrativas míticas que me foram contadas, 
considerando que, na maioria das vezes, eram-me relatadas de maneira entre-

71 Lembro-me, sem deixar escapar o propósito deste tópico e aproveitando o pensamento de Nimuendajú, 
de como os Mbyá apelaram a recursos discursivos para me explicar algumas questões quando estive en-
tre eles. Certo dia, para que eu melhor compreendesse a diferença entre Kuaray e Jachy, contaram que o 
primeiro, destemido e sério, era como um motorista de ônibus: todo dia percorria um longo caminho, de 
um lado a outro, sem faltar ao trabalho e transportando as pessoas de modo seguro aos seus destinos. 
Já Jachy não era confiável, e, por ser muito preguiçoso, aparecia somente à noite, por vezes timidamente, 
ficando longos períodos sem aparecer. 
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cortada e à luz de situações cotidianas. Pará, uma sábia anciã, com seus cento e 
vinte anos – segundo atestam os Mbyá –, enquanto contava em detalhes a saga 
dos gêmeos míticos, pôs-se a chorar copiosamente. Emocionada, dizia que sentia 
muita tristeza ao lembrar o que haviam passado seus ancestrais, referindo-se 
diretamente à Kuaray e Jachy. Aproveitei para lhe perguntar, com a ajuda de 
Yva, sobre a Terra Sem Mal.72 Respondeu-me que o importante não é atravessar 
o oceano, como diziam e ainda dizem muitos velhos Mbyá, mas sim saber ser 
“respeitoso” com os parentes e dançar na opy. É dessa maneira que se chega à 
Terra Sem Mal com “corpo e tudo”.

Entre os mais jovens, como bem remarcou Nimuendajú no início do sé-
culo XIX, a presença desse “pessimismo” vincula-se à migração, fato motivador 
da procura da Terra Sem Mal; assim, tal cepticismo parece ter se dissolvido na 
busca por outros devires. Os Mbyá têm por filosofia que os “conselhos” são da-
dos a quem os demanda, e é dessa forma que suas crianças são socializadas. Se 
uma criança demonstra interesse e curiosidade por saber os significados do que 
enunciam os Karaí na opy, durante as solenidades, ou o que contam as pessoas 
nas rodas de chimarrão, diz-se que ela provavelmente será uma xamã; por isso, 
iniciam a contar-lhe “causos”, como explicou-me Yva. Se não há receptividade, 
não há razão alguma para forçar alguém a ouvir o que não solicitou. Além do 
mais, é importante criar um cerimonioso ambiente ao enunciador que, ao bem 
escolher e pronunciar as palavras, passa aos ouvintes a herança do saber e do 
porquê viver dos Mbyá. Não está restrito à opy o espaço “sagrado” de transmis-
são de conhecimento sobre o mundo mbyá; apesar das suntuosas cerimônias 
com cantos e danças na casa de reza, quando se conversa nas rodas de chi-
marrão ao amanhecer ou quando os pequenos armam seus mondéu próximos 
à aldeia, esses sentidos todos se enlaçam à culminância das rezas a Ñamandu.

Foram minhas perguntas e meu evidente interesse pela cosmologia mbyá 
que processaram uma espécie de ensinamento compartilhado, suscitando entre 
os Mbyá uma circulação e uma troca de informações a respeito do que seria im-
portante me contar. O meu aprendizado era também simultâneo ao de muitos. 
Por sua vez, são os mais velhos os sábios e os jovens, quando questionados sobre 
algo que não sabem, costumam dizer, todavia, que estão aprendendo ou que ja-

72 Yvy Marãeÿ: Terra Sem Mal, sem tristeza, sem doença; lugar onde não mais se morre.



154 MARIA PAULA PRATES

mais haviam perguntado ao Karaí sobre o assunto indagado. Ao encontro dessas 
observações vai o que Shaden salientou como característica constante entre os 
Guarani: “o respeito pela personalidade humana e a noção de que esta se desen-
volve livre e independente em cada indivíduo, sem que haja possibilidade de se 
interferir de maneira decisiva no processo” (1962, p. 67).

Enquanto Nimuendajú fundou, como disse Viveiros de Castro, a etnolo-
gia guarani contemporânea e apontou temas até hoje em trânsito de pesquisa, 
como os que entram aqui em cena, é Hélène Clastres (2007) quem estuda as con-
sequências de uma “dupla ética” da concepção guarani da condição humana. Ao 
definir a ética coletiva como consenso às ordens sociais e a ética individual como 
decorrente da primeira e, por consequência, também a sua negação, a estudiosa, 
baseada principalmente nos escritos de León Cadogan, desenvolve o argumento 
de que entre a natureza e a sobrenatureza restam aos Mbyá duas negações da 
sociedade, as quais são operadas pela ambivalência da pessoa que tende a um 
lado ou a outro, a saber, o da animalidade e o das divindades, de acordo com sua 
escolha por ter uma vida entre seus parentes ou uma conduta que lhe permita 
alcançar o aguyje. Nas palavras da autora:

[...] a primeira por assim dizer para baixo, consiste em ignorar as exigências da vida social, 
em pretender furtar-se à troca, mas sem se desligar do mundo que a requer. Procede de uma 
crítica má da sociedade; por isso, resolve no mau sentido a ambiguidade inerente ao homem, 
ao situar este último do lado da natureza e da animalidade – teko asy kue aniquila a palavra. 
A outra consiste, não em desconhecer a ordem social que define a condição humana, mas em 
ultrapassar essa condição, isto é, em libertar-se da rede de relações humanas até abandonar 
o espaço concreto em que elas se tecem: é a renúncia ao bem-estar deste mundo, a procura 
necessariamente solitária da imortalidade (CLASTRES, 2007, p. 121).

O pensamento de Hélène Clastres deve ser contextualizado a partir do 
argumento geral de seu livro, no qual é dado um caráter político às migrações 
proféticas, uma vez que os Guarani reconheceriam os perigos do Estado e, por 
essa razão, se deslocariam toda vez que iminente uma certa estabilidade política. 
Postula que os Mbyá separam as esferas do político e do religioso, considerando 
o profetismo como uma ação antipolítica, uma antítese da sociedade. O anseio 
por encontrar um lugar sem regras sociais é o que moveria os Mbyá na bus-
ca pela Terra Sem Mal. O homem nasceria com a potência divina, mas sob o 
paradoxo de tornar-se humano. Trata-se da ambiguidade da pessoa guarani, 
que possui em ñe’ẽ e ãngue, a dualidade do divino e do animal. Enquanto ñe’ẽ, 
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alimentada pelas belas palavras e restrições/prescrições alimentares e sexuais, 
possibilitaria à pessoa alcançar aguyje (estado de perfeição), ãngue promoveria 
uma regressão à natureza, o avesso da vida entre parentes. A relação direta com 
as divindades e um investimento em alcançar aguyje implica também em um 
caminho que tende a recusar a vida em sociedade, ou seja, mais uma vez, a viver 
entre parentes. Cadogan (1952, p. 245), ao falar sobre kandire e aguyje, registra:

Kandiré: voz cuya etimología me tiene algo perplejo, empleada para designar el tránsito a la 
inmortalidad de los que mediante los ejercicios espirituales y el régimen vegetariano, han lo-
grado despojar sus cuerpos de todo peso y su alma de teko asy = imperfecciones, ingresando 
en el Paraíso sin sufrir la prueba de la muerte. Sigue al estado de agũyjé, perfección, plenitud, 
madurez.

Cadogan, ao tratar sobre o aguyje e o –jepotá, conta-nos que aqueles 
que viviam em Yvy Tendonde (mundo primeiro) não morreriam. Por viverem 
de acordo com as leis, seus corpos seriam purificados, perderiam peso e trans-
cenderiam ao mundo das divindades, levando consigo seus filhos, mulheres e 
animais domésticos sem passar pela prova da morte. Entretanto, em Yvy Pyau 
(mundo atual), “imágenes de todos ellos fueron enviadas para poblarla [Yvy 
Pyau]”. Os habitantes atuais do mundo seriam imagens (ta’anga) de quem sofreu 
no mundo primeiro a transformação (-jepotá) em “seres inferiores por seus pe-
cados” (1997, p. 99).

Em seu livro intitulado Ayvu Rapta (1997), o autodidata paraguaio apon-
ta que arakuaa significaria entendimento, sendo mais precisamente ara corres-
pondente a universo e kuaa, a saber. Arandu, por sua vez, quer dizer “concepto 
de ciencia” (1997, p. 80). Lembremos que uma das formas dos Mbyá se referirem 
a “amansar” é -ñemboarakuaa, que podemos traduzir como “ensinar a sabedo-
ria do mundo”.

Oliveira (2012) dá atenção aos termos arandu e arakuaa, traduzindo-os, 
respectivamente por conhecimento e entendimento. Para ele, seriam conceitos-
-irmãos, e traduz arakuaa como a “capacidade de domar o mundo”, afirmando 
que seus interlocutores lhe explicaram como “saber levar (a vida)”. O autor se-
gue as pistas de Montoya e decompõe o termo arandu em ara (tempo-espaço) 
e andu (sentir, os sentidos). O interessante é que arandu porã é uma expressão 
geralmente atribuída ao conhecimento xamânico, o que também é registrado 
por Oliveira. O que me interessa no argumento de Oliveira é a possibilidade de 
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relacionar o que chamou de “faculdades humanas de percepção e de afecção”, 
porque diz se tratarem de “mediadores da ordem do fenômeno no funcionamen-
to dos modelos ontológicos de incorporação de potências exteriores”, citando 
Viveiros de Castro (1996, p. 17).

Para explorar a noção de arandu, Oliveira (2012) ainda afirma que a ex-
periência do conhecimento ocorre a partir da equação dessa noção com a de 
arakuaa, na qual a sensibilidade e a eficiência na atuação do arandu se relacio-
nam com o entendimento e a domesticação do arakuaa. Para localizar o que 
chama de afecções, parte de três concepções guarani, a fim de refletir sobre as 
qualidades da agência xamânica de Rosa e Alcindo, seus interlocutores. Oliveira 
as enumerada da seguinte forma: 1. “Sistema de aconselhamentos e orientações 
individuais e coletivas sobre as características de ñe’ẽ de cada pessoa”. O autor 
destaca “o fortalecimento do vínculo entre a pessoa e seu ñe’e ”̃ como sendo um 
dos campos sensíveis dos processos de circulação de saberes afectivo e percepti-
vo praticados pelos anciãos. Note-se que ele separa a pessoa da sua ñe’ẽ; assim, 
seriam duas entidades. 2. Mborayu: ética fundada no amor, que “apagou as pe-
gadas do jaguar e se ergueu sobre as noções de reciprocidade e solidariedade”. 
Para Hélène Clastres, mborayu seria, segundo o autor, a articulação entre a éti-
ca individual e a ética coletiva guarani. 3. Py’a guatchu, traduzida por Oliveira 
como coragem, remeteria ao poder de atuação dos xamãs. Traduz py’a como 
entranhas, e define, por fim, mborayu como amor. 

Não percamos de vista que se trata de uma família chiripá, o que certa-
mente dá outros contornos para sua cosmologia, apesar de muito próxima da 
mbyá. Pretendo também chegar à força dada ao mborayu como “idioma de do-
mesticação” (OLIVEIRA, 2012, p. 17).

Se, sobre os Jivaro, Taylor afirma que aprender a odiar, absorvendo as 
hostilidades do ambiente social é tão importante quanto aprender a amar, en-
tre os Mbyá vemos um investimento para que o primeiro estado afetivo esteja 
sempre sob controle. Ou melhor, para que esse estado afetivo não se constitua 
como parte da pessoa, já que ele sempre lhe é exterior. Além disso, a bibliografia 
sobre os Guarani é repleta de ênfases e argumentos acerca do mborayu e rara-
mente sobre as situações envolvendo ódio, raiva e conflitos violentos, a exemplo 
da que acabo de referir. Toda pessoa guarani tem potencialidades xamânicas, 
ficando a seu cargo se dedicar ou não ao seu exercício. Acusações de feitiçaria 
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são frequentes e, se antes a pessoa acusada poderia ser assassinada, como nos 
conta Nimuendajú (1987, p. 93), nos dias atuais sua fama corre à boca pequena, 
e as guerras espirituais se manifestam como doenças, materializadas em objetos 
nos corpos mbyá.

Os conceitos de -exa’ã (uma tradução aproximada poderia indicar “pen-
sar”) e akã (cabeça-pensamento) não são vistos entre os Mbyá como algo a se 
estimular. Ser sábio não está no pensar segundo uma lógica racional, conforme 
a metafísica ocidental. Tal atividade parece-me restrita aos sábios xamãs, que 
conhecem e têm capacidade de atenuar os efeitos de interação com seres invi-
síveis. O pensamento se distrai, pode ser “adoecido”, “virado”. Daí advém sua 
combinação com o termo arandu, conhecimento. Overing (1992) observou que: 
“A arte do viver piaroa está na dosagem certa do conhecimento produtivo, pois 
se sabe que excesso de conhecimento pode envenenar a vida dos sentidos”; na 
mesma direção seguiram os trabalhos de Kensinger (1995), McCallum (2001) e 
Lagrou (1998). Esta última, que realizou sua etnografia entre os Kaxinawa, diz 
que seus anfitriões falam de “corpos pensantes” quando se referem à pessoa 
viva. Entre eles, o pensamento se encontra incorporado em um corpo pensante, 
pois, somente quando o corpo está em repouso ou enfraquecido, surgem almas 
independentes deste. O conhecimento mora no corpo e se concretiza por meio 
dele.

Os “conselhos” ou o fato de pedir para ser aconselhado parece ser uma 
maneira de exercitar esse fortalecimento da relação com as alteridades divinas, 
imanentes à pessoa por sua ñe’ẽ. Pradella (2009, p. 125) faz uma interessante 
observação ao atribuir à palavra um valor de substância que, ao adentrar no 
corpo, ocupa e transforma a realidade de dado estado afetivo, trazendo de volta 
a pessoa após esta ter sido capturada pela subjetividade de um Outro. Mais uma 
vez, distinguimos na audição a via de entrada de potências que tendem a alterar 
estados pessoais. A palavra em forma de “conselho” é a alteridade divina veicu-
lada através da fala, que adentra pela audição. Trata-se da contra-ação aos já, 
que seriam os enfraquecedores por excelência de akã. Pierre Clastres, ao tratar 
de diferentes versões da aventura dos gêmeos míticos, na passagem que aborda 
Chariã e Jachy, conta que: “Tendo recolhido os ossos, levou-os e recompôs o cor-
po do caçula. Fez com que uma palavra viesse habitá-lo e, com o caldo do milho, 
fez-lhe um cérebro” (grifo meu, 1990, p. 69).
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Se os Mbyá dizem que somente eles possuem ñe’ẽ, este outro princípio 
vital, assim como os já, torna-se um equivalente relacional quando a interação 
entre seres é ocasionada. Dessa forma, vemos que a instabilidade é intrínseca à 
pessoa, já que constituída pela polaridade ñe’ẽ/ãngue, e é agravada pelo ataque 
dos já. Os estados afetivos considerados antissociais, como raiva, ciúme, fúria, 
são externos à pessoa e provocados pela intencionalidade de seus “donos”. Ñe’ẽ 
e ãngue são fruto da junção entre humanidade e divinidade, oscilando em pó-
los opostos à medida que a pessoa mbyá potencializa a troca de subjetividades 
com outros seres. Esses estados são afetivos e não corporais porque são também 
agenciados pela subjetividade da pessoa. O indivíduo -ñemboaxy (“se faz doen-
te”) sofre um processo extrínseco, porque foi provocado por um já, e intrínseco, 
porque é plenamente absorvível por sua instabilidade inerente entre divinidade 
e humanidade. O deixar-se desejar por um Outro, -jepotá, remete-nos à preda-
ção enquanto esquema relacional: trata-se da “capacidade de domar o mundo”, 
tradução dada por Oliveira (2012, p. 17), a arakuaa, algo que se aproxima ao 
significado que deu a mborayu, o “idioma de domestição”. Observemos em seus 
próprios termos: “A reciprocidade no campo social é promovida pela afecção de 
mborayu, proporcionada pelo cultivo do milho, constituindo um indício para 
pensarmos o devir que incorpora parentes e afins na sociedade guarani a partir 
de um idioma de domesticação”.

O convívio entre parentes, na esfera de relações entre próximos, tam-
bém passa por um esquema relacional que atenua hostilidades pelo exercício da 
troca de gentilezas, como ocorre no intercâmbio de sementes de avati (milho), 
nas visitas e no empenho coletivo em determinada época do ano em ajudar os 
parentes a fazerem suas roças (kokue). Apesar de todo o investimento em nu-
trir o mborayu, o seu avesso está concomitantemente presente. É partícipe do 
processo de nutrir uma rede de reciprocidade de seu contrário. Se se investe em 
mborayu é porque é latente a prática da feitiçaria e/com a ação dos já. O vetor da 
produção da pessoa é uma contra-ação relativa ao ataque de Outros.

Além dos já, que venho abordando desde o capítulo anterior, o termo 
tapichuá apareceu brevemente em minha etnografia enquanto correlativo a ñe’ẽ 
de outros seres. Anteriormente neste livro, o termo apareceu em uma citação e 
merece aqui mais atenção. Nos escritos de Montoya (2011, p. 258-259), tapichá 
significaria “ãngue rapicha semejante al alma; nañane ãnga rapichára ruguãi 
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so’o ãnga no es nuestra alma como la de las bestias” e nos de Cadogan (1997, p. 
119) “vai-kué jepotaá: aquel a quien se junta, en quien se incorpora o encarna lo 
malo, ruín”. Hélène Clastres (2007 [1978]), que, como sabemos foi fortemente 
inspirada em Cadogan, postula tupichua como “choo pvrygua ñe’ẽng: a alma, 
o princípio vital da carne crua. Choo tupichua, ñande ruwy tupichua: a carne é 
tupichua, o nosso sangue é tupichua” (p. 119).

Assim, dentro do contexto de citações e etnografias realizadas junto aos 
Guarani, tapichuá se apresenta como o princípio vital que é inserido no corpo da 
pessoa mbyá para fragilizá-la. Segundo Yva, tapichuá entra na carne do corpo 
da pessoa, fazendo com que adoeça. Os já adentram se tomados por mediadores 
entre sujeitos, tal como argumentei no segundo capítulo, e por diplomatas na in-
teração. Já o tapichuá, enquanto princípio vital, é a ação decorrente dessa troca, 
uma vez que, ao alocar-se na carne e no sangue da pessoa, tende a enfraquecer 
sua ñe’ẽ e, por consequência, desestabilizá-la, viabilizando, portanto, o -jepotá.





5. Narrativas míticas, mulheres mbyá

Neste capítulo73 proponho dar atenção às mulheres mbyá, em consonân-
cia com o que vem sendo tratado neste livro. Para tanto, inicio por um mito de 
criação mbyá que me foi contado por Yva como um “conselho”.

A narrativa de Yva sobre a criação do mundo atual, Yvy Pyau, iniciou ca-
sualmente, em um desses momentos em que resolveu me “aconselhar”. Pelo fato 
de não ser indicado às mulheres mbyá responder rispidamente a seus maridos 
ou muito menos lhes pedir ajuda para tarefas cotidianas – que minha amiga 
exemplificou como atividades de lavar a louça e as roupas –, a maneira pela 
qual eu me relacionava com homens juruá gerou tensões reflexivas entre nós. 
Orientada por uma lógica de deveres e direitos igualitários entre homens e mu-
lheres, fui repreendida algumas vezes por Yva. Seu conselho foi inspirado pelo 
“causo” contado por sua mãe Kerechu e, em outra ocasião, por Pará, que retra-
tou como viveram os Mbyá no “tempo dos antigos”.

Pará tem cabelos curtos, um pouco acima dos ombros, e seus ñambicha 
(brincos) feitos de concha ficam à mostra quando se movimenta. Não fala por-
tuguês. Talvez por opção, recusa, resistência. Em alguns dos dias de primavera 
de 2007, eu e Yva ficamos em sua casa. Havia tempos que minha amiga me pro-
pusera um passeio a Jatai’ ty. Deslocamo-nos a partir de Ñuundy em um final de 
tarde, contrariando nossa previsão inicial de chegarmos por volta do meio-dia. 

73 Este capítulo e o próximo contêm, em parte, etnografias e pesquisas realizadas durante o meu curso 
de mestrado. Embora a leitura reflexiva presente neste livro não esteja em consonância com a dada na 
dissertação, a continuidade entre os dois trabalhos é evidente. 
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Pará dirigiu-se diretamente a mim somente alguns dias depois de minha che-
gada, quando me pareceu desistir de manter a distância da amiga de sua neta, 
a xenhorá intrusa.

Em certa noite de calor e céu estrelado, estávamos sentadas na frente 
da moradia de Pará, em pequenos troncos de árvores, e tomávamos chimarrão. 
Foi quando Yva perguntou à sua vó como viviam os “antigos”. Por certo que 
Yva sabia que essa conversa me agradaria. Foi então, nesse dia, que muitas das 
narrativas míticas e informações que considero interessantes sobre a sociocos-
mologia mbyá me foram contadas. O efeito do que escutei naquela noite foi sen-
tido durante algum tempo nas perguntas que colocava para Yva e suas irmãs, 
sobretudo para Jachuka.

Assim que Yva lhe fez a pergunta, Pará, que tinha um facão nas mãos, 
baixou a cabeça e começou a cortar finas raízes de árvores que brotavam da 
terra, rentes e estendidas pelo pedaço de terra onde estávamos. Antes de iniciar 
a narrativa, disse estar muito contente que ainda hoje perguntas como essa lhe 
fossem feitas. Pará contou em guarani o que sabia sobre a vida dos antigos no 
primeiro mundo, Yvy Tendonde, o que capturou a minha atenção, a de Yva e a 
de algumas crianças.

No tempo dos antigos... teve um dia em que Ñandesy, mulher de Ñanderu Papa, respondeu 
grosseiramente a um pedido de seu marido para que aquecesse a água para o chimarrão. Ele 
estava sentado à beira do fogo e ficou bastante triste com o tom de voz empregado por sua 
mulher. Ficou tão triste que resolveu partir. Após se dar conta de que seu marido havia partido, 
Ñandesy resolveu segui-lo. Ela estava grávida e conversava com seu filho que, ainda em seu 
ventre, indicava qual o melhor caminho a trilhar, pois sabia o destino de seu pai. A mulher 
caminhou por uma longa “estradinha”. Caminhou, caminhou e várias vezes se deparou com 
encruzilhadas. Nesses momentos, seu filho dizia qual das duas possibilidades deviam seguir. 
Em determinado momento do percurso, Kuaray pediu que Ñandesy lhe desse uma flor de gi-
rassol (yvy poty) de presente, o que ela fez prontamente. Ao longo do caminho, Ñandesy agra-
dou ao filho, correspondendo a seus pedidos. Entretanto, como os pedidos eram recorrentes, 
Ñandesy se irritou com Kuaray quando este mais uma vez lhe pediu uma flor de girassol, e, 
ao apanhá-la, uma abelha lhe picou. Respondeu, então, aos gritos, que estava cansada de ter 
que agradar ao filho. Assim como fora grosseira se deixando levar pela fúria com seu marido, 
Ñanderu Papa, Ñandesy repetiu a atitude provocando o silêncio de seu filho Kuaray. Triste, ele 
se calou e não respondeu mais aos pedidos de orientação que sua mãe lhe fazia. Por não saber 
escolher o caminho que a levaria a Ñanderu Papa, Ñandesy tomou o caminho que a leva ao 
encontro das onças (chivi).

Esse “causo”, que foi aqui narrado com base nos extratos de meus diários 
de campo, é longo e conta em detalhes a criação do mundo pelos gêmeos míticos. 
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Tal história nos diz muito sobre uma ética das atitudes mbyá. Mais adiante darei 
continuidade a essa narrativa, que me foi contada de modo entrecortado e à luz 
de eventos muito pontuais. Foi em consequência de uma atitude considerada 
antissocial que Ñandesy chegou às onças, pelas quais foi devorada. Mais uma 
vez, perdeu-se do caminho de Ñanderu Papa por insistir em falar rispidamente, 
dessa vez calando seu filho. O mundo mbyá atual foi criado por uma mulher, 
Ñandesy, se pensarmos que tal criação decorreu das consequências de suas ati-
tudes. Foi por conta de seu gesto que toda sorte de acontecimentos se passou 
com Kuaray (sol) e Jachy (lua). Podemos também pensar que foi graças a ela que 
a morte e a instabilidade da forma foram instauradas na vida mbyá. Ela agiu de 
maneira antissocial, não respeitando o bom uso da oratória e agredindo verbal-
mente seu marido e seu filho. Seu destino foi o encontro com o jaguar.

Segundo meus anfitriões, Jachy foi criado por Kuaray a partir dos ossos 
de sua mãe, Ñandesy, conforme ilustra a narativa a seguir, também baseada em 
notas de meus diários de campo:

Quando Ñandesy tomou o caminho das onças, terminou por se fazer devorar por uma “onça 
velha”, como vimos. Ainda durante a caminhada em busca do seu marido Ñanderu, logo após 
a escolha equivocada diante de uma bifurcação – sobre a qual Kuaray não a orientou para a 
melhor direção –, Ñandesy encontrou essa onça velha, que terminou por prendê-la dentro de 
uma panela de barro. A onça (chivi) seguiu com sua presa para casa, onde escondeu a panela de 
todos os parentes com o intuito de se alimentar sem partilhar com os demais. Como bem me 
explicou Yva, a onça já era velha demais e não conseguia caçar. Se ela não escondesse Ñandesy 
para comer sozinha, provavelmente não teria como se alimentar, já que seus parentes onças 
não a convidariam para comerem suas caças.

A onça velha deixou a panela bem fechada, com a tampa bem colocada, para disfarçar o odor 
da presa. Mesmo assim, outras onças desconfiaram e começaram a farejar a panela. Para a 
sorte da onça velha, elas não descobriram a presença de Ñandesy. Quando os parentes onças 
saíram para caçar, a onça velha devorou Ñandesy, descobrindo em seu ventre Kuaray. Ela op-
tou por não comer a criança e decidiu criá-la como filho. Kuaray cresceu em meio às onças, 
sendo sempre muito agradado. Certo dia, ele saiu para caçar borboletas (popó) com o arco e 
flecha que a onça velha confeccionara para ele e encontrou um papagaio (parakao). Nesse mo-
mento, Kuaray já sabia confeccionar mondéu, mondepi e ñuã (armadilhas). O parakao contou 
a Kuaray que a onça velha era a responsável pela morte de sua mãe Ñandesy e disse-lhe onde 
estavam seus ossos.

Kuaray não disse à onça velha nada do que soubera pelo parakao e tomou a decisão de tentar 
ressucitar sua mãe, Ñandesy, às escondidas. Durante suas tentativas, sentiu muita vontade de 
ter um irmão. Pensou que seria mais fácil se tivesse um irmão para ajudá-lo, além de poder 
contar com um companheiro. Sem saber ao certo como poderia fazer para ter um irmão, em 
uma das tentativas de refazer a ossatura de Ñandesy, Kuaray deu vida a Jachy. Disseram-me 
Yva e Kerechu que Jachy foi feito com o fêmur de Ñandesy. Com o restante dos ossos, Kuaray 
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insistiu em ressucitar sua mãe, mas as contínuas atrapalhações de seu irmão Jachy fizeram 
com que as tentativas culminassem na transformação de Ñandesy em djaitchá (paca).

Ainda foi Kuaray quem criou as frutas, as árvores e os animais. Criou 
muitos dos alimentos que hoje nutrem os Mbyá no intuito de alimentar seu ir-
mão Jachy, que, ao impedir o desaparecimento das onças, por atrapalhação sua, 
permaneceu separado de Kuaray na outra margem de um longo rio. Nessa oca-
sião em que Kuaray e Jachy se desentenderam, uma onça grávida escapou da 
armadilha orquestrada pelos gêmeos a fim de dar cabo das onças no mundo:

Kuaray combinou com Jachy de incitar as onças a irem até a outra margem do rio, dizendo-
-lhes que lá se encontravam muitas e muitas frutas. Kuaray então se deslocou para uma das 
margens, enquanto Jachy deveria permanecer na outra. As onças, aos poucos, foram subindo 
em um tronco de árvore que as levaria até a margem onde estava Kuaray. Jachy se precipitou 
ao empurrar o tronco da árvore, a fim de que as onças se afogassem, e naquele momento uma 
onça grávida escapou.

Kuaray ficou muito aborrecido com Jachy e o deixou na outra margem do rio. Mesmo aborreci-
do com o irmão caçula, decidiu criar as árvores frutíferas para que ele não sentisse fome. Jachy 
foi, pouco a pouco, manifestando seu desejo de comer certas coisas, sentindo certos gostos, e 
Kuaray, sem que o irmão soubesse, atendia a suas vontades. Ainda hoje, quando uma paca é 
presa no mondéu, o sol (Kuaray) “nasce devagarinho, entre as nuvens... é porque vem triste” 
(conforme narrou Yva). Kuaray volta para iluminar Yvy Pyau (mundo atual) porque tem “sau-
dade” de sua mãe.

No que diz respeito às diferenças entre Kuaray (sol) e a Jachy (lua), o pri-
meiro é sempre evocado como sinônimo de destreza, coragem e discernimento; 
já o segundo é mostrado de forma oposta, como atrapalhado, bagunceiro e men-
tiroso. Sobre o cotidiano dos seres celestes, os Mbyá me contaram:

Tem vezes que Jachy não aparece, ele tá de folga. Jachy é muito preguiçoso. Kuaray perguntou 
a Jachy se ele queria vir de dia ou de noite, mas Kuaray não confiou que Jachy pudesse fazer o 
trabalho de trazer as coisas, iluminar todos os dias e, por isso, decidiu que quem viria de dia 
seria ele. Kuaray é como um motorista que vai e volta todo dia. Esse é o trabalho dele. Ele não 
falta nunca. Não pode faltar; caso contrário, a gente morre. Já Jachy tira até férias: é quando a 
lua desaparece do céu.

Vimos no terceiro capítulo deste livro que os gêmeos encontraram Chariã 
enquanto ele pescava. Cadogan registrou uma versão muito semelhante àquela 
contada por minhas anfitriãs em seu livro Ayvu Rapta. Não há divergências sig-
nificativas entre as versões que registrou e as que me foram contadas, apenas 
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que as de Cadogan (1997, p. 131) são muito mais detalhadas. O autor paraguaio 
registrou que:

Llegaron adonde Chariã pescaba. Kuaray penetró debajo del agua y tiró del anzuelo. Chariã 
erró el pez. Tres veces Kuaray hizo así y tres veces también Chariã cayó, yendo de espaldas. 
‘Ahora yo’ dijo Luna. Luego Luna penetró debajo del agua; zambulléndose se fue. Tiró del an-
zuelo, y lo sacó Chariã y lo golpeó por la cabeza con un palo. Llevó el pescado a su mujer. Al 
cocinarse, fue llegando Sol al lugar. ‘Vas a comer pescado?’, dijo Chariã. ‘No voy a comer’ dijo 
Sol. ‘Dejame solamente un poco de polenta. No arrojéis los huesos, para que los pueda recoger’. 
Habiendo recogido los huesos, se los llevó y rehizo a su hermano menor e hizo que se volviesse 
a encarnar el alma; con mbaipy le proveyó sesos. Es solamente debido al hecho de haberle 
Chariã devorado que hasta el presente la luna desaparece; sólo por haberle su hermano mayor 
resucitado es que hasta ahora vuelve a nacer la luna nueva.

Em síntese, essa citação nos conta que o cérebro de Jachy é feito de mbai-
py, massa feita de milho ou “polenta” como diz Cadogan. E nessa história, mais 
uma vez Kuaray dá vida ao irmão desastrado. Chariã ainda o devora quando a 
lua se eclipsa em seu próprio sangue, fenômeno a que podemos assistir no mun-
do atual. Outro detalhe importante, é que, se Kuaray foi criado como “filho” pela 
“onça velha” na narrativa de minhas interlocutoras, no registro de Cadogan ele 
foi criado como animal doméstico.

Nos dois últimos livros de sua tetralogia “mitológicas”, em L’origine des 
manières de table (1968) e L’homme nu (1971), Lévi-Strauss aborda a sexualidade 
da lua entre os ameríndios. Diz que a lua inspira uma mitologia da ambiguidade, 
por seu caráter incestuoso, hermafrodita e impotente que encontramos nas nar-
rativas. Em Histoire de lynx, Lévi-Strauss (1992, p. 209) sintetiza:

L’ambiguité de la lune s’attache à la périodicité mensuelle qui lui est propre et qui la met à 
égale distance de la périodicité saisonnière des constellations, et de la périodicité journalière 
qui, elle, appartient en propre au soleil (car il y a des nuits sans lune, mais pas de jours sans 
lumière). Les phases de la lune ont un caractère équivoque, à cheval sur la périodicité la plus 
longue et la plus courte.

Um outro fragmento da narrativa que foi contada por Pará diz respeito 
ao “menino lua”, modo como também Jachuka sempre se referiu à história envol-
vendo Jachy e a menstruação das mulheres:

Um dia Jachy, que era muito arteiro, aproveitou que sua tia dormia para forçá-la a fazer sexo 
com ele. Durante a relação, a mulher não conseguiu ver o rosto de quem a forçava ao ato e, por 
isso, teve a ideia de marcá-lo com cera de jate’i (“abelha do mato”), a fim de poder reconhecê-lo 



166 MARIA PAULA PRATES

nos dias seguintes. A tia de Jachy, que era irmã de seu pai, alertou os parentes próximos sobre 
o que lhe acontecera. Em decorrência da relação sexual forçada, ela sangrou. Todos puderam 
ver o rosto marcado de Jachy, e, nos dias atuais, quando a lua está em sua fase cheia, vemos 
as marcas feitas por sua tia, que denunciam o ato incestuoso que deu origem ao sangramento 
menstrual das mulheres na vida terrena. A cada “volta de lua”, as mulheres menstruam, e as 
meninas púberes são iniciadas sexualmente por Jachy enquanto dormem. Ele, todavia, insiste 
em praticar o ato, motivo pelo qual os Mbyá consideram que as meninas crescem muito mais 
depressa que os meninos. Criam seios, menstruam e podem engravidar, antes mesmo que 
meninos com a mesma idade que elas engrossem a voz.

Jachy tentou a todo custo tirar de seu rosto as marcas feitas por sua tia, mas não conseguiu. 
Kuaray lhe aconselhou a subir ao céu, dizendo que seu irmão mais novo cravaria uma flecha no 
meio do plano celeste e, depois disso, continuaria a mirar na última flecha jogada, de modo a 
criar uma ponte que ligasse a terra ao céu. Quando Jachy subiu nas flechas para ir em direção 
ao céu, Kuaray extraiu a ponte improvisada, deixando Jachy com a cara marcada e à vista de 
todos lá em cima. Ele, o menino lua, não se deu por contente e fez chover para que as marcas 
pudessem ser lavadas.

No livro chamado Literatura Guarani del Paraguay, no qual narrativas 
míticas e estudos sobre os grupos guarani estão compilados, encontra-se uma 
referência ao que me contaram minhas interlocutoras mbyá sobre a relação de 
Jachy e a menstruação:

...Yacy no es tan puro como su hermano. Por eso que cuando Yacy está grande en el cielo (Luna 
llena), Yacy baja a la tierra y se acuesta com las mujeres muy jóvenes, se acuesta com las que 
están empezando a ser mujer. Las chicas no se dan cuenta de que Yacy se acostó com ellas, pero 
al día seguiente comienzan a sangrar. No es que la menstruación haya existido siempre, sino 
que fue criada por Yacy (SAGUIER, 1980, p. 180).

À luz das narrativas míticas como essas presentes em Literatura Guarani 
del Paraguay, e tendo em vista que a considerável maioria dos textos e estudos 
que se ocupam dos Mbyá têm como foco assuntos outros que não os voltados ao 
cotidiano e às práticas entendidas como “das mulheres” (as vozes nativas quase 
sempre são de homens, tenham eles prestígio político e/ou xamânico), pretendo 
dar atenção às mulheres mbyá nesta parte do livro. Não significa dizer que não 
seja possível encontrar dados e informações sobre as mulheres e sobre seus afa-
zeres e lugares na vida cotidiana, mas que ainda está por vir uma sistematização 
mais atenta acerca das relações entre homens e mulheres mbyá.

As narrativas míticas que apresento neste capítulo deram direção para 
perguntas e dúvidas que dizem respeito à relação entre sangue menstrual, ãn-
gue (alma de origem telúrica) e -jepotá (transformação). Inicialmente intuí que 
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a mulher seria potencialmente mais vulnerável à transformação em -jepotá que 
o homem, justamente pelo sangue menstrual. Essa hipótese, como já vimos, foi 
deixada de lado, e passo apenas a enfatizar a relação entre três elementos: san-
gue menstrual, Jachy e -jepotá, relação essa que realmente parece representar 
uma particularidade do universo feminino. A pergunta aparentemente simples 
de “por que as mulheres sangram e os homens não?” é o que dá início ao meu 
argumento, apresentado a seguir.

5.1 Sangue (uguy) como potência para Outros

Entre os viajantes, exploradores e cronistas que registraram suas im-
pressões acerca da população nativa do extremo sul do Brasil à época da con-
figuração de fronteiras estatais, como vimos ainda no primeiro capítulo, há 
algumas raras passagens sobre as mulheres guarani. Auguste Saint-Hilaire, bo-
tânico e pesquisador francês, registrou informações sobre os Guarani ao passar 
por Porto Alegre, Missões e enquanto navegou pelo rio Jacuí e pelo Rio da Prata, 
entre 1820 e 1821. No seu diário Viagem ao Rio Grande do Sul reparou que:

Vários prisioneiros a quem interroguei disseram-me serem paraguaios, e que trabalhavam 
como peões na Província de Entre-Rios, tendo sido obrigados por Artigas a pegar em armas. 
É muito provável que esta gente esteja mentindo e que tenha acompanhado seu chefe na espe-
rança de praticarem a pilhagem. Como quer que seja, os prisioneiros guaranis são, em geral, 
homens de baixa estatura, mais parecendo pequenos em razão de o corpo apresentar desme-
surada largura [...]. Os guaranis são mais feios e mostram na fisionomia uma expressão de 
baixeza, devido talvez unicamente ao sentimento de sua inferioridade, à dependência em que 
vivem atualmente e ao estado de cativeiro a que se encontram atualmente reduzidos. Mas, 
examinados com atenção, percebe-se, entre os traços repugnantes que os caracterizam, um ar 
de docilidade, indicador de seu bom caráter.

[...]

Entre a campanha e o lugar onde parei, vimos, às margens do rio, aldeias habitadas por índios 
guaranis vindos de Entre-Rios para se refugiar aqui. Suas casas não passam de choupanas fre-
quentemente, à altura de um homem e construídas à semelhança de barracas de acampamen-
to, com folhas e haste de uma gramínea dura e muito lisa. Ao lado das choupanas miseráveis 
há, geralmente, onde penduram nacos de carne; de vez em quando, veem-se também, na volta 
dessas cabanas, pés de milho, abóboras e melancias. Raramente se dão ao trabalho de roçar 
todo o terreno, onde semearam essas plantas que já mencionei, mas, em meio a um terreno 
baldio, abriram buracos um ao lado do outro, e ali lançaram grãos que não param de germinar 
pela intensa fertilidade do solo (SAINT-HILAIRE, 1999, p. 48).
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E, por fim, sobre as mulheres guarani o autor destaca:

Se as mulheres guaranis se entregam aos homens com tanta facilidade, não é realmente 
tanto por libertinagem, se não em conseqüência desse espírito de servilismo que as impede 
de nada recusar. Aqui, a maior parte dos milicianos tem uma índia por companheira. Estas 
mulheres são úteis para eles, porque sabem lavar e costurar razoavelmente. Mas o que há 
de aborrecido é que os filhos nascidos dessas uniões transitórias são necessariamente aban-
donados pelo pai e maleducados, porque o serão pelas índias e assim se parecerão com os 
gaúchos espanhóis pouco a pouco, a raça branca degenerar-se-á na Capitania do Rio Grande 
do Sul (SAINT-HILAIRE, 1999, p. 277).

À luz do que nos conta Saint-Hilaire podemos intuir que essas mulhe-
res desempenhavam um papel importante nas relações com os brancos, não 
fungindo à regra de povos falantes do Tupi quanto a estabelecer alianças com 
inimigos-cunhados (tovajá).

O livro de Luisa Belaunde El recuerdo de Luna: género, sangre y me-
moria (2005) também principia por uma aparentemente simples interrogação: 
como é possível que uma mulher tenha um filho homem? Pensando questões 
tangentes a gênero a partir da relação entre mulheres e a lua, através de mitos 
de diferentes etnias indígenas, a antropóloga assenta a discussão atentando 
para dois tipos de relações de gênero, inspirada em Marilyn Strathern: a pa-
ralela e a cruzada. Enquanto a primeira é tomada como mulher-faz-mulher e 
homem-faz-homem, como linhas paralelas de concepção, a segunda parte do 
princípio de que ambos são o mesmo ser humano e ligam-se no intuito de con-
tribuir para a criação de um novo ser, cada qual contribuindo de algum modo, 
como com sêmen e/ou sangue. As duas modalidades podem se sobrepor ou se 
alternar no decorrer do ciclo de vida. Todavia, o cerne de suas proposições está 
pautado pela problemática do sangue, sustentando que este constitui tanto 
o principal modo de diferenciar como o de unificar os gêneros. Sobre isso, a 
autora postula que o sangue é o principal veículo de diferenciação e unidade de 
gêneros entre os povos amazônicos, que têm uma concepção do sangue muito 
diferente de uma noção meramente biológica. Afirma ainda que o sangue en-
tre os ameríndios reúne o biológico, o mental e o espiritual, sendo constitutivo 
de um ciclo de vida que vê como um processo fertilidade, saúde, trabalho, cria-
tividade, religiosidade, identidade pessoal e relações interétnicas.

Un aspecto fundamental de las relaciones de género concierne a la transformácion de las per-
sonas por medio del manejo de la sangre asociado a prácticas de dieta y reclusión. Visibilizar 
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las diferencias entre los hombres y las mujeres y abordar las relaciones de género desde una 
perspectiva amazonica implica necesariamente comprender el ámbito de la corporalidad gene-
rada a través de las prácticas de dieta y reclusión, producción, depredación y comunicación con 
los seres del cosmos, asociadas al flujo de la sangre. (BELAUNDE, 2005, p. 19).

A órbita das relações entre homens e mulheres à luz do que faz movimen-
tar o sangue (uguy) entre os Mbyá também se mostra como ponto interessante 
para pensar a noção de pessoa entre meus anfitriões. Isso porque o sangue, seja 
ele em decorrência da menstruação ou de atividades de caça, aciona comunica-
ções com Outros. Quando uma menina menstrua pela primeira vez, diz-se que 
ela “está nimbé”, em referência à cama alta onde deve dormir quando reclusa, a 
fim de evitar o contato com o solo. Seus cabelos são cortados e um pano é coloca-
do sobre sua cabeça, dificultando que os já das emoções ajam sobre ela. Não deve 
olhar nos olhos de ninguém, mesmo se esse alguém lhe for familiar; tampouco 
deve sair do local onde se encontra “guardada” (-jekoaku). Ela está sangrando 
e quente, atributos suficientemente atraentes para que se faça seduzir por um 
Outro. Estar nimbé significa estar em um período de passagem, de transição: 
depois dos dois primeiros ciclos menstruais, a menina torna-se iengué (menina 
que já menstruou)74. A menina mbyá passa pelos ciclos de mitã (criança peque-
na), kunhã’i (menina), inkavaé (que tem peitos) para depois se tornar iengué.

Se o sangue e a carne estão associados a ãngue, existe o perigo do -je-
potá e de deixar que sua ñe’ẽ se afaste nesse momento de resguardo. O sangue 
também faz lembrar a todos do incesto: Jachy fez sexo com sua tia, como vimos 
no início deste capítulo, e é por esse motivo que as mulheres sangram. Além do 
mais, as tarefas diárias, como as de preparar alimentos, são interditas nos dias 
em que uma mulher está menstruada. Todos à sua volta estão cientes dos peri-
gos decorrentes de sua condição, da não aconselhada exposição a certos riscos. 
Acerca do cheiro do sangue, Albert (1985, p. 574, grifo meu) observa entre os 
Yanomami:

Le danger de pollution des menstrues se manifeste avant tout – comme celui du sang versé 
des ennemis – sous la forme d’une odeur délétère (iyé riya ukumuri mahi: le sang dégage une 
odeur écoeurante). Mais, à la différence du sang des ennemis, le sang des femmes est avant 
tout redouté pour le danger de subversion de l’ordre cosmo-météorologique auquel il 
expose la communauté.

74 “Iẽngue. Niña púber; literalmente: una a quien salió el fluyó (el menstruo)” (CADOGAN, 1997, p. 139).
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Gonçalves tece longas considerações sobre os entendimentos dos Pirahã 
a respeito da participação e dos significados do sangue na fabricação dos corpos, 
bem como no acionamento das relações com outros seres do cosmos. Refere-se 
ao sangue como um propulsor da transformação:

O sangue (bii) é um dos elementos essenciais do conceito de ibiisi e um dos componentes deste 
termo. A essência do ibiisi é o sangue, o que assegura suas transformações, seja produzindo 
os abaisi, reproduzindo os ibiisi ou transformando-os em kaoaiboge e toipe. O sangue é uma 
espécie de móvel da transformação, a possibilidade de dar surgimento a outros seres. Os 
ibiisi têm sangue, assim como os kaoaiboge e os toipe; os animais possuem sangue e podem, 
por esse motivo, transformar-se. Os abaisi não têm sangue, mas uma substância branca e, 
por isso, não se transformam, são eternos e imortais (GONÇALVES, 2001, p. 233, grifo meu).

Essas citações enlaçam o sentido de perigo ao de transformação, por de-
correrem do sangue. Ressoa como pertinente tomar ãngue como imbricada ao 
sangue e à carne, pois é a partir da relação entre sangue e ãngue que pode ocorrer 
o -jepotá. Assim, tem-se sangue :: ângue :: -jepotá, do mesmo modo que ossos :: 
ñe’ẽ :: verticalidade. Reporto-me ao que afirma Hélène Clastres (2007, p. 96):

Pode-se dizer, portanto, que a vida na terra má é um tempo de prova, pois ambivalência cons-
titutiva da pessoa humana admite duas soluções extremas, e depende de cada homem realizar 
uma ou outra. Por um lado, a prevalência do teko asy kue, da ‘natureza’ animal que é ma-
nifestada por um comportamento despido de justiça (mborayu), quer dizer, despreocupado 
das regras de reciprocidade [...] acarretando a perda definitiva da alma-palavra, a morte e a 
metempsicose: a angue se encarnará em formas animais sucessivas. Por outro lado, a preva-
lência da alma-palavra, que é traduzida, ao contrário, por um comportamento respeitoso das 
leis, pela aniquilação progressiva de tudo o que é teko asy e, finalmente, pela possibilidade de 
ser kandire.

O termo ãngue está presente nas situações aqui ilustradas, mas é a par-
tir da vida terrena, de uma fabricação do corpo-pessoa, que as ameaças do ãn-
gue configuram-se em maior ou menor grau de risco aos vivos. Sobre o tema, 
Cadogan (1997, p. 143) registra que “mbogua, ãngue o takykuerygua, el alma de 
origen telúrico que se incorpora a Ñe’ẽy, el alma divina, poco después de nacer 
el ser humano. Mbogua merodea por el lugar en donde ha fallecido una persona; 
puede matar a quien lo ve u oye”. Ou ainda:

Mbogua, takykuerygua (ãngue). Nombres aplicados a fantasmas de origen humano, la segunda 
alma, o ‘alma animal’ que permanece en la tierra después de morir el ser humano. Es por 
temor a Mbogua que los Mbyá abandonan sus poblaciones cuando en ellas ha fallecido una 
persona (CADOGAN, 1997, p. 143).
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Os perigos do sangue parecem incidir a partir da menarca das meni-
nas, enquanto, para os meninos, as atenções voltam-se à voz e à palavra quan-
do eles devém inheguchuá75. Esses tardam um pouco mais a “ficarem homens”, 
de acordo com os Mbyá, e é a partir da mudança da voz que as atenções se 
voltam para eles. Caso se ponham a falar demasiado ou a empregar palavras e 
um modo inadequado de oratória, o tembekuá (adorno labial feito em taquara) 
é colocado abaixo do seu lábio inferior. Assim, esses jovens homens também 
se encontram suscetíveis à transformação, ao -jepotá. Nos dias de hoje, nem 
todos os meninos usam o tembekuá, mas notei sua crescente utilização. Isso 
também acontece com a reclusão das meninas. Como em algumas aldeias não 
há opy ou rotina, a reclusão já não mais ocorre na mesma temporalidade e 
ganha novos contornos, tais como: permanecer em casa, fazer poucas tarefas 
e não falar e nem olhar nos olhos das pessoas, mesmo que sejam conhecidas e 
que partilhem a mesma moradia.

O perigo reside no encantamento da menina por algum homem que te-
nha apenas a aparência de humano. Como está com seus sentidos suscetíveis à 
ação dos já, ela pode não discernir se é ou não, de fato, um humano que está a 
seduzi-la. O cabelo é cortado para que a moça “não vire bicho”. Certa vez, ouvi 
de um jovem guarani que o cabelo das moças deve ser cortado pelo mesmo 
motivo que se cortam os galhos de uma árvore: para que possa crescer mais 
bonita e mais forte. Muitas das narrativas acerca do -jepotá que me foram 
contadas tiveram como intuito demonstrar o quão perspicazes são os Mbyá 
em perceberem esse tipo de artimanha por parte de Outros – os quais estão 
constantemente à espreita, esperando para enganar os Mbyá. Como vimos, 
nem sempre conseguem: caminhos percorridos durante a noite, ou estradas 
bifurcadas onde se deve escolher por qual das trilhas seguir são as cenas mui-
tas vezes evocadas para narrar a situação de encontro com esses seres. Porém, 
quando um Outro que oferece perigo de -jepotá, não costuma “conversar” ou 
falar frases completas, manifesta-se por meio de um olhar, um assobio.

75 O termo inheguchuá faz referência a como são chamados os meninos que apresentam alterações na 
voz. Isso significa, para os Mbyá, a passagem para a vida adulta.
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Schaden (1962, p. 87) dá atenção aos “estados de crise da vida guarani”, 
entre eles, a couvade76 e a menarca. O autor afirma que para os Guarani é neces-
sário se valer de “medidas mágicas para neutralizar a vulnerabilidade – física e 
psíquica – decorrente de um estado de ‘fraqueza’”, e fariam uso dos termos ñe-
mondyiá e odjekóakú para esses estados, considerados pelo autor, como críticos. 
Como vimos no capítulo anterior, há uma convergência de atributos entre certos 
alimentos, estados afetivos e resguardo: são considerados quentes. A raiva, a 
fúria e o ciúme são considerados aku (quente). Assim, ainda sobre a menarca, 
Schaden postula (1962, p. 93):

Os Mbüá não permitem à jovem caminhar no mato, para não ser vítima de cobras nem do 
yvyrádjá (“espírito das árvores”), não a deixam atravessar o rio, para não ser agarrada pelo 
ydjá (“espírito das águas”), nem tocar em alguma pedra, por causa do itádjá (“espírito da 
pedra”).

O estudioso completa sua reflexão com a seguinte observação: “te-
nho a impressão de que o animismo expresso nessas crenças é peculiaridade 
dos Mbüá, pois não o encontrei em nenhum dos outros subgrupos da tribo” 
(SHADEN, 1962, p. 93).

Os cantos-danças são quase diários na opy. No teko’a Ñuundy, os rituais 
dependem da presença de Kerechu, que vive no teko’a Pindó Mirï, mas costuma 
se deslocar a Ñuundy com certa frequência para “cuidar” de seus parentes. À ex-
ceção de um de seus filhos que casou e vive em Santa Catarina, os demais vivem 
nessa aldeia, conforme destaquei no primeiro capítulo. Ela é referência nos cui-
dados com as crianças e com as demais pessoas diagnosticadas como “doentes”. 
Também é comum que todos se sentem à sua volta para escutarem seus conse-
lhos sob a fumaça do petynguá. As solenidades na opy muitas vezes contam com 
a presença de mais de um xamã, o que faz pensar na não exclusividade do uso da 
casa de rezas. Há, no entanto, xamãs que tem a opy como sua morada (que cor-
responde a xamãs karaí ou kunhã karaí opyguá). Em contrapartida, é possível 
partilhar do espaço com outros xamãs em momentos específicos.

76 Couvade: resguardo realizado por homens logo após o nascimento de um filho. Trata-se de uma pres-
crição presente na maioria dos coletivos indígenas. O termo foi introduzido na literatura antropológica 
por Edward Tylor.
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Um outro ponto são as idiossincrasias dos xamãs guarani. Não há um 
script a ser seguido por cada um deles. Dependendo de seu prestígio, de sua efi-
cácia em certas situações, acabam se singularizando conforme o reconhecimen-
to de seus poderes. As ocasiões que demandam muita atenção e investimento 
de cuidados costumam ser partilhadas entre dois ou mais xamãs. Quanto aos 
demais participantes das solenidades, existem os que permanecem atentos na 
ajuda à liderança religiosa e há os que ficam um pouco mais passivos nos rituais. 
Conforme a pessoa intenta participar, seja cantando, dançando, o espaço lhe é 
oferecido. É como se todos pudessem ter essa interação direta com os deuses. O 
xamã faz as vezes da intermediação, de um certo direcionamento das atividades, 
mas todos os presentes são potencialmente xamãs.

As acusações de feitiço são recorrentes entre meus anfitriões. Após a 
morte de três crianças em Ñuundy a que no capítulo seguinte darei mais aten-
ção, a família kaingang que então morava entre eles foi fortemente acusada. 
Particularmente Lucia Pongué, que recebeu toda sorte de contra-ataques xamâ-
nicos por parte dos Mbyá.

Outro caso de envolvimento de feitiçaria foi apresentado por Yva, que, 
durante certo período, sofreu de fortes dores de cabeça. Após recorrer aos cuida-
dos de um xamã em Pipiri Guaçu, na Argentina, ela teve retirada de sua cabeça 
uma bola em forma de massa concisa, que, segundo ela, era feita de chiclete. Ao 
que tudo indica, Yva foi enfeitiçada por um homem com quem recusou namorar. 
Apesar de ser tratado com reserva, esse tipo de relato sobre feitiços em que obje-
tos são retirados do corpo da pessoa mbyá não são raros.

Volto ao que me contou Kuaray Endyju e que já foi abordado no capítulo 
anterior: “é preciso dançar para fazer o tigre que está nascendo morrer”. Esta 
frase nos levará mais uma vez a Hélène Clastres (2007, p. 103):

Dentre as principais técnicas que visam a sacudir a natureza doente: a dança e o canto. A dança 
( jeroky) é sempre coletiva e, para os mbiás, parece desenrolar-se no interior da opy. Homens 
e mulheres dançam alternadamente, e cada sexo acompanha a dança do outro batendo com 
força no chão para marcar o ritmo. [...] Dizem os guaranis que a dança torna leve o corpo. E 
dizem a mesma coisa do jejum. É que talvez o peso não venha ao corpo somente das comidas 
que ingere, mas também de todo peso da lei social. Se é verdade que na dança cada um volta a 
ser senhor de si mesmo, compreende-se melhor que ela tenha aqui tanta importância.
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A consonância entre as palavras de Kuaray Endyju e as de Hélène 
Clastres explicam linhas perpendiculares entre corpo e pessoa, em que as res-
trições/prescrições alimentares, assim como as atitudes e os sentimentos com-
põem uma noção de pessoa mbyá a ser entendida tanto por sua constituição 
corporal quanto pelo fortalecimento de sua ñe’e, em detrimento de seu ãngue. 
Transformação e fabricação são, portanto, pares indissociáveis em vista do risco 
sempre presente de perder a forma de Mbyá; o esforço se concentraria, então, 
em fazer fixar a forma de um corpo enquanto um corpo mbyá.

As danças na opy marcam a separação entre homens e mulheres a partir 
da distribuição espacial e da batida diferenciada dos pés rentes ao chão. Os ins-
trumentos musicais também são separados entre os de uso delas e os de uso de-
les: mbaracá, mbaracá mirï, popyguá são utilizados pelos homens, já o takuapú 
é de uso das mulheres.

A partir da leitura do texto de Belaunde (2005), indago, à luz de suas 
proposições acerca das relações de gênero entre os indígenas: seriam as relações 
mbyá paralelas, cruzadas ou ambas? De acordo com a cosmologia desse grupo, 
as meninas mbyá são enviadas por Ñandesy, e os meninos, por Ñanderu. Nas 
quatro moradas – as de Karaí, Jakaira, Tupã e Ñamandu –, as divindades vivem 
como os humanos na Terra: são casadas e têm filhos. Assim, para cada uma das 
divindades, há uma correspondência feminina, no caso de Karaí ru ete, há Karaí 
sy ete, seguidos por Jakaira ru ete e Jakaira sy ete, Tupã ru ete e Tupã sy ete, bem 
como por Nhamandu ru ete e Nhamandu sy ete. Isso significa que há um certo 
paralelismo entre feminino e masculino. Por exemplo, as restrições e os tabus 
acionados logo após o nascimento de uma criança abarcam o pai e a mãe: ambos 
devem se resguardar, se abster de certos alimentos e evitar as relações sexuais 
extraconjugais. Portanto, seria o caso de se pensar, em um primeiro momento, 
em relações paralelas, se observarmos que há diferenciações desde o envio de 
ñe’ẽ da morada divina. Ou seja, há uma divindade feminina que envia ñe’ẽ femi-
nina, e uma divindade masculina envia uma ñe’ẽ masculina.

Segundo Yva e Kerechu, as divindades não mantêm relações sexuais 
entre si. Entretanto, homens e mulheres humanos contribuem para o feitio do 
corpo de uma criança, cada qual a seu modo. Reflito sobre o imbricamento das 
noções de corpo e pessoa: considerando que ñe’ẽ viria “pronta”, a partir de uma 
origem feminina ou masculina, a separação entre corpo e alma é, ainda assim, 
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incompleta. Ñe’ẽ também partilha do corpo, mas apenas em parte, já que, ao 
fazer um corpo-pessoa “ideal”, a pessoa prima por escolhas associadas à ñe’ẽ. 
Assim, a ñe’ẽ atua no sentido de fortalecer a pessoa, de segurá-la na vida terrena, 
mas não de constituí-la, de fazê-la, tal como com ãngue – que inevitavelmente 
ganha “corpo” com o passar do tempo – e com sua constituição a partir de ali-
mentos, tabus, estados afetivos, comportamentos. As considerações de Shaden 
(1962, p. 111-112) referentes aos Ñandeva contribuem no mesmo sentido de refle-
xão: “a criança masculina é filha do pai, a feminina o é da mãe. Isto apesar de 
na estrutura da família o parentesco ser considerado bilateral e não bilinear e 
de, por exemplo, ser o pai sujeito à couvade também quando nasce uma filha”.

Ao contrário do que apontaram as narrativas de meus interlocutores, 
Pissolato (2005) afirma não ter ouvido nada sobre o assunto entre os Mbyá com 
quem conviveu. Segundo a antropóloga, as crianças viriam ou para o pai ou 
para a mãe, mas no sentido de alegrá-los. De todo modo, não conclui acerca 
das postulações de Shaden, deixando em aberto as aparentes incongruências 
de uma análise por parentesco bilinear ou bilateral. Pissolato também diz não 
saber a respeito das substâncias corporais envolvidas na produção e no cresci-
mento fetal, diferentemente do que encontrei na etnografia de Larricq, realizada 
entre os guarani da Argentina (1995). Pissolato afirma (2007, p. 269):

A cópula durante a gestação merece atenção especial sobretudo pelos resultados que poderá 
provocar sobre os estados de saúde do futuro recém-nascido. Não que haja entre os mbyá a 
noção corrente entre outros ameríndios da necessidade da cópula repetida para a completa 
formação do feto; o caso aqui é a centralidade do tema do adultério e suas consequências para 
a criança que vai nascer.

Por sua vez, Larricq (1993, p. 30-31) observa:

A través de las sucesivas relaciones sexuales que mantiene con la embarazada, el hombre for-
ma la sangre y el cuerpo del feto. Por su parte, el padre debería guardar estricto control sobre 
sus alimentos ya que la ‘mala’ alimentación, sumada a las enfermedades que posea o contraiga, 
serán mal formadoras del hijo.

Aproximo-me, com base em minhas experiências etnográficas e de in-
terlocução, das considerações desse antropólogo, entendendo que a criança no 
ventre mbyá necessita ser feita através de relações sexuais com o parceiro, além 
de um somatório de pontos, tais como prescrições alimentares e sexuais, e con-
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dutas a serem seguidas, o que contribuiria efetivamente na formação da criança 
que está para nascer.

Os Mbyá parecem estabelecer uma forte relação entre sangue e sêmen. 
Manter relações sexuais extraconjugais faz com que as atenções se desviem desse 
feitio. O adultério não implica somente uma conduta entendida como imoral, mas 
também como um enfraquecimento ou distanciamento de uma ação que deve ser 
contínua: o investimento no nascimento de um filho. Exemplos trazidos por meus 
interlocutores a respeito de crianças que nasceram com sérios problemas de saúde 
remetem justamente a essa “falta” do marido quando a mulher se encontrava grá-
vida. É o sêmen do homem que dá forma ao sangue e à carne da criança, enquanto 
os ossos estariam relacionados à sua alimentação e à sua conduta. Deve-se lem-
brar que os já estão desde o nascimento a postos para predar os Mbyá; portanto, a 
pessoa mbyá parece se desdobrar na relação entre corpo, almas e Outros.

5.2 Quem não se pode deixar viver

Ao contrário do que vemos no cotidiano mbyá, em que as crianças são 
soberanas em suas vontades e tratadas com muito carinho e respeito, algumas 
delas não foram enviadas por Ñanderu. É o caso de crianças gemelares, filhos 
de mãe solteiras e com deficiências físicas aparentes, para as quais os Mbyá atri-
buem uma natureza fruto da relação com o -jepotá e enviadas por seres maléfi-
cos. “Somente bicho tem mais de um filho”, disse-me Verá Chunu ao tentar me 
explicar porque algumas pessoas mbyá não aceitam essas crianças.

Kerechu teve seu primeiro filho morto por um xamã, assim que o bebê 
nasceu. Ela era jovem e ainda não estava casada: engravidou de um homem 
juruá. Assim que deu à luz, sua mãe entregou seu filho ao xamã, que enterrou 
a criança ainda viva. O parto silencioso contou unicamente com a ajuda de sua 
mãe, Pará. Como explicou Yva, não se pode deixar a mãe escutar o choro da 
criança, pois, caso contrário, ela “cria sentimento” e deixa-se seduzir por esse 
Outro recém-nascido, que, ao chorar, seduz a mulher para que fique com ele, 
tal como acontece com o -jepotá, o processo no qual, como vimos, a audição e a 
visão constituem portas de entrada para a submissão da perspectiva.
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Assim, crianças filhas de mães solteiras, crianças gemelares ou portado-
ras de deficiência são mal vistas. Há até pouco tempo essa prática ainda perdu-
rava, e imagino que em regiões em que o controle estatal não se faça presente, 
talvez ainda perdure. Essas crianças não existiam entre os Mbyá.

Além do filho de Kerechu morto ao nascer, soube de vários outros casos 
envolvendo crianças gemelares e mãe solteiras. As narrativas contam que tais 
crianças são enterradas vivas, com o nariz asfixiado para que não chorem e 
para que seus gritos não sejam escutados por ninguém. Porém, um dos casos 
que me foi contado diz respeito a um recém-nascido de mãe solteira que não foi 
morto prontamente devido à presença regular da equipe médica da FUNASA, 
que acompanhava a gravidez da mulher. A criança nasceu durante a noite e, sem 
poder matá-la porque os Juruá saberiam, a mitã jaryi (“parteira” avó) não fez 
um nó no cordão umbilical do recém-nascido. O bebê morreu em decorrência de 
uma infecção, sem que os Mbyá pudessem ser responsabilizados por sua morte.

As meninas gêmeas nascidas em Jatai’ty, como já vimos neste livro, não 
puderam ser mortas por conta do controle exercido pelos Juruá. Lembro-me de 
chegar a Jatai’ty e avistar uma delas, a pequena bebê abandonada, no canto da 
casa, coberta de moscas e faminta. Enquanto a outra delas, a que, segundo meus 
anfitriões, havia sido enviada por Ñanderu, estava no colo das mulheres, sorri-
dente e bem alimentada. Karaí Atá disse-me que “não é matar a criança, é não 
deixar que ela viva. Ela já nasce morta. Não é Mbyá”. Segundo Jachuka, nos dias 
atuais e após os Juruá tomarem conhecimento que os “antigos” matavam crian-
ças gêmeas, as mulheres grávidas mbyá são submetidas a exames de ultrassom 
se há suspeita de que estejam esperando mais de uma criança.

Cadogan (1997, p. 205), na tradução que faz de um dos cânticos mbyá, regis-
tra um que precisamente trata sobre dar conselhos aos filhos que desejam se casar:

Las niñas púberes no deben tocar cosas gemelas. Si llegaran a tocarlas, el Ser Furioso se es-
forzaría por trocar el alma buena. En tales casos, las mujeres en estado de concebir deben 
recelarse de ellos, por temor a tener hijos imperfectos. Cuando nacen mellizos, su madre no 
debe amamantarlos, sino arrojarlos lejos de sí.

Não seria somente “arrojarlos lejos” (jogá-los fora), como registra polida-
mente o paraguaio, mas dar-lhes um fim. A única de minhas interlocutoras que 
contou em detalhes sobre “não deixar viver” foi Yva. Todas as outras pessoas 
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com quem conversei sobre o assunto utilizaram de recursos como “não queria 
criar”, “deu pra outra pessoa”, “a xamã não deixou ficar na aldeia” ou “não vem 
de Ñanderu”. Um dos casos que Yva contou dizia respeito a dois meninos gême-
os, também nascidos em Jatai’ty há alguns anos, que foram mortos pela xamã. 
O interessante desse evento é que o irmão mais velho das crianças presenciou o 
parto da mãe e viu a xamã matá-las por asfixia, o que até hoje o faz considerar 
essa kunha karaí (xamã) uma “assassina”. Segundo Yva, alguns Mbyá discordam 
que os dois gêmeos sejam mortos, entendendo que um deles seria enviado por 
Ñanderu. Já outros dizem que não há como saber se um deles é de fato enviado 
pelas divindades, e que deixá-los vivos põe em risco todo o grupo de parentes. 
Parecem ser unânimes em atribuir um caráter perigoso a esse tipo de nascimen-
to, muitas vezes sendo atribuída à mãe a responsabilidade de ter mantido rela-
ções sexuais com um animal. Ou seja, em dado momento de sua gravidez, ela se 
deixou seduzir por um Outro, por um animal ou planta com aparência humana. 
Além disso, tal fato revelaria o adultério, muito combatido entre os Mbyá duran-
te a gestação de uma criança, tanto pela mulher quanto pelo homem.

Há, sem dúvidas, um drama em nascimentos como esses. Como visto, 
não há consenso, sobretudo nos dias atuais, de que as crianças devam ser 
mortas. As pessoas se entristecem, há um desequilíbrio e a pergunta pendente 
de por que teriam as divindades permitido que tal evento ocorresse entre eles. 
Ninguém parece querer ser protoganista ou cúmplice de intervenções desse 
tipo. Matar ou parir crianças que devam morrer não constituem ações sem 
consequências reflexivas. Constitui uma intervenção drástica e necessária 
para que o cosmos restabeleça seu inconstante equilíbrio.

As mulheres solteiras não devem gerar filhos devido ao mesmo perigo 
atribuído às mulheres grávidas de gêmeos: provavelmente foram seduzidas 
por um Outro, já que Ñanderu costuma enviar ñe’ẽ para casais. Já as crian-
ças com uma deficiência física aparente não deixam dúvidas de não serem 
portadoras de ñe’ẽ.

Matar certas crianças não é algo particular aos Mbyá. Pierre Clastres 
(1995) registrou que, entre os Guayaki, costumava-se vingar a morte de um pa-
rente matando um dos filhos do assassino. Também matavam o filho de um 
guerreiro, preferencialmente uma menina, para que a criança fizesse companhia 
ao pai na vida após a morte, alegrando-o a ponto de não atormentar os demais 
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parentes vivos. Relata, ainda nesse mesmo sentido, o abandono de um menino 
de cerca de dez anos na floresta por estar seriamente doente e os Guayaki não 
acreditarem mais em sua melhora. Clastres (1995, p. 178-179) observa que “as 
crianças eram preciosas para eles (Guayaki), contudo, por vezes as matavam”.

Thevet relatou, segundo Hélène Clastres (1972), a execução de um pri-
sioneiro e de seus dois filhos, um menino e uma menina de sete e seis anos res-
pectivamente. As crianças, por serem filhas de um prisioneiro, eram chamadas 
de cunhambira. O autor disse que a sociedade tupinambá é patrilinear e que as 
crianças alcançariam “l’âge d’être mangés”: “Simple conséquence de la règle de 
filiation agnatique? Pourquoi en ce cas les mères (puisque, dit-on, certaines es-
sayèrent) ne parvenaient-elles pas à faire adopter leurs enfants par quelqu’un de 
leur parenté?”, agrega. Refere-se, assim, a uma “pedagogia da vingança” voltada 
para crianças e jovens tupinambá.

Já Lévi-Strauss (1992) afirmou que os gêmeos ocupam um lugar impor-
tante na mitologia dos ameríndios. O fato de não serem realmente idênticos e de 
terem temperamentos diferentes entre si evidencia uma contradição entre apa-
rências. Para ele, a discussão parte de uma afirmação implícita, a saber, de que 
toda unidade encerra uma dualidade e que, quando essa se atualiza, é impossível 
atribuir um patamar de igualdade para duas metades. Apesar disso, os gêmeos 
seriam uma punição dos deuses, segundo o antropólogo francês. Ao tratar dos 
gêmeos míticos dos Tupinambá, a partir de narrativas registradas por Thevet, 
encontrando recorrência entre outros coletivos indígenas, como os Guarayu da 
Bolívia e os Mbyá do Paraguai, observa:

Ces versions, comme celle des Tupinamba, concernent moins l’origine du soleil et de la lune 
que leur gouverne: qu’il s’agisse, comme dans les versions nord-américaines, d’instaurer leur 
alternance régulière ou, pour le mythe tupinamba, d’éloigner le soleil à une distance convena-
ble afin qu’il ne consume pas les Indiens, comme il advint au compagnon trop impatient du fils 
de Maire-Pochy. Celui-ci existe toujours sous son nom (Mbae-Pochy) chez les Mbya-Guarani 
du Paraguay. Ils lui assignent pour fonction de punir les couples qui ont offensé les dieux. 
Comment? En leur faisant procréer des jumeaux... (LÉVI-STRAUSS, 1992, p. 72).

A expressão Mba’e Pochy (correspondente a Maire-Pochy), que literal-
mente traduziria por “coisa raiva”, é referido por Cadogan como “Mbochy o po-
chy, voz que nuestro guaraní se emplea con el significado de enojo, cólera, es, 
como puede colegirse del contexto de los mensajes transcriptos, la raíz, el origen 
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de todo mal; al demonio lo designan los Mbyá con el nombre de Mba’e Pochy, el 
Ser Colérico” (1992, p. 71). Os Mbyá, desde cedo, são incentivados a dominar a 
raiva (mbochy). Como vimos no capítulo anterior, o pochy já (dono da raiva) é 
responsável por desestabilizar a pessoa mbyá. Lévi-Strauss diz que Cadogan faz 
uma importante observação ao afirmar que o fato de as crianças serem geradas 
por um só pai e nascidas em tempos diferentes, mesmo que próximos, faz com 
que, na mitologia ameríndia, não se dê muita atenção ao fato de que são gêmeas. 
Os Mbyá também fazem questão de não ressaltar que Kuaray e Jachy são irmãos 
gêmeos, que possuem em certo momento das narrativas um lugar idêntico, mes-
mo que inverso. Há uma recusa, enfim, em enxergar os irmãos míticos enquan-
to pares gemelares.

Lévi-Strauss (1992, p. 89) diz que “en effet les Mbyá, et en général les 
Tupi, tenaient les naissances gémellaires pour maléfiques: ils mettaient à mort 
les jumeaux sitôt nés”. Se os gêmeos míticos não nascem de modo concomitante 
e são engendrados de formas distintas por Ñanderu (Kuaray nasce do ventre de 
Ñandechy e Jachy dos ossos dela), é somente quando começam a se aventurar 
pelo mundo que se evindencia sua gemelaridade, conquanto a identidade de am-
bos se mostre díspar: um é corajoso; o outro, medroso; um é agressivo; o outro, 
pacífico. Lévi-Strauss diz que a “inspiração profunda dos mitos” revela que a or-
ganização do mundo e da sociedade acontece sob uma série de bipartições, mas 
de uma maneira que nunca uma das partes se sobrepõe à outra. É justamente 
desse desequilíbrio dinâmico que depende o bom funcionamento do sistema, 
pois assim não haveria risco de recaírem em inércia. Para o antropólogo, o pen-
samento ameríndio confere à simetria um valor negativo, por isso a atribuição 
de um grande malefício ao nascimento gemelar. Reflete também o papel de tri-
ckster sempre atribuído a um dos gêmeos, ressaltando que o desequilíbrio se 
situa na própria relação entre os pares.

Entre os Mbyá, conheço dois pares de crianças gemelares que foram cria-
das sem restrições aparentes: as meninas filhas de Verá Chunuá e Jachuka Rataa 
e, portanto, netas de Yva; e os meninos netos de Takuá. Nos dois casos, apesar 
de saudáveis e hoje já com certa idade, sempre uma das crianças me pareceu 
apenas sobreviver. Diferentemente do que costumamos observar em sociedades 
de matriz ocidental, na qual a gemelaridade é evidenciada pelo hábito de vestir 
as crianças igualmente e de exacerbar características pessoais idênticas, entre 
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os Mbyá, e entre os ameríndios em geral, ressaltam-se as diferenças. Por isso, 
uma das meninas de Jachuka Rataa era constantemente descrita como tímida, 
medrosa, e a outra, como destemida e expansiva. Fisicamente, apesar de, para 
mim, parecerem-se muito, minhas anfitriãs exaltavam qualidades particulares 
a cada uma das meninas. Uma delas tem quase a metade do peso e da altura da 
outra, além de ter permanecido durante longos períodos internada no hospital. 
É considerada a filha caçula, apesar de os Juruá que participaram do cotidiano 
da aldeia chamarem as meninas de “as gêmeas”. Ambas possuem nomes mbyá 
diferentes, assim como os meninos netos de Takuá.  

Jachuka Rataa foi acusada de adultério tanto por Yva quanto por suas ir-
mãs Jachuka e Pará Reté quando as crianças nasceram. As suspeitas e acusações 
constantes de adultério atribuídas à Jachuka Rataa desde que pariu filhas geme-
lares não são publicamente justificadas por tal acontecimento. No período em 
que estive entre minhas anfitriãs, não ouvi nem observei nada que justificasse 
tantos rumores e suspeitas. Os meninos gêmeos netos de Takuá são mais jovens 
que as meninas de Jachuka Rataa, embora possamos estabelecer um paralelo 
muito aproximado para o modelo de criação que receberam. Um dos meninos 
tardou muito a dar os primeiros passos, diferentemente do outro, considerado 
mais velho. Assim como uma das meninas de Jachuka Rataa, o pequeno foi in-
ternado algumas vezes em hospital de Porto Alegre. Ambos os pares de gêmeos 
cresceram na mesma aldeia, em Ñuundy.

Com base nisso, não podemos supor que, mesmo sendo impelidos a atu-
alizarem/mudarem a prática de matar crianças nascidas sob essas condições, os 
Mbyá continuam a operar dentro de uma lógica de malefícios atribuídos a tais 
nascimentos? Ou ainda, não poderíamos pensar que, mesmo quando atribuem 
um significado em termos contrários aos dos “antigos” e conferem a essas crian-
ças ñe’ẽ, os nascimentos gemelares continuam a ser entendidos como decorren-
tes de comportamentos não adequados, antissociais? Em todo caso, ressalta-se 
que a mulher é o veículo da relação com Outros, tanto por ser responsabilizada 
por manter relações sexuais com eles, quanto por gerá-los dentro de si.



182 MARIA PAULA PRATES

5.3 Corpo e pessoa

Ao pensar o corpo como uma tela e ao enfocá-lo nas sociedades indí-
genas sul-americanas, Pierre Clastres (2012) observa que a organização social 
e política advém da “lei escrita no corpo”. Trata-se de sociedades que não têm 
Estado, e também são contra tal estrutura. De forma particular, o autor mostra 
que o corpo é a superfície onde são impressas as leis e os códigos sociais. O rito, 
então, serviria como articulador entre sofrimento e memória, de maneira que, 
uma vez impressos, os códigos agiriam como lembretes de que se é um entre ou-
tros (humanos, no caso). Os rituais, como momentos de marcação no indivíduo, 
mostram que a vida coletiva impera sobre ele. Nas palavras de Clastres (2012, p. 
129-130, grifo do autor), a lei da sociedade primitiva diz:

tu não és menos importante nem mais importante do que ninguém. A lei, inscrita sobre os cor-
pos, afirma a recusa da sociedade primitiva em correr o risco da divisão, o risco de um poder 
separado dela mesma, de um poder que lhe escaparia. A lei primitiva, cruelmente ensinada, é 
uma proibição à desigualdade de que todos se lembrarão. Substância inerente ao grupo, a lei 
primitiva faz-se substância do indivíduo, vontade pessoal de cumprir a lei.

O corpo é, por conseguinte, mediador entre indivíduo e sociedade. 
Escrever na pele é marcar a memória no corpo: “o corpo é uma memória” 
(CLASTRES, [1973] 2012, p. 128). A “função do sofrimento” promove um pro-
cesso de individuação à medida que socializa processos que parecem ocorrer de 
forma concomitante. A reflexão encontrada no texto “A construção da pessoa 
nas sociedades indígenas brasileiras”, escrito por Seeger, da Matta e Viveiros de 
Castro (1987, p. 11), segue o sentido de análise proposto por Clastres. No entanto, 
salienta que o corpo, enquanto tela do social, é também formador da pessoa in-
dígena. Ou seja, postula que o corpo não é somente um meio de inscrição de re-
gras e códigos sociais, mas também é um princípio formador do que é entendido 
como um ideal de pessoa. A proposta apresentada pelos autores advoga a noção 
de pessoa maussiana como referencial pertinente, pois:

tomar a noção de “pessoa” como focal é o resultado de várias opções: deriva da necessidade 
de se criticarem os pré-conceitos ligados à noção de indivíduo que informam muitas das cor-
rentes antropológicas; deriva da percepção de que o termo pessoa é um rótulo útil para se 
descreverem as categorias nativas mais centrais – aquelas que definem em que consistem os 
seres humanos – de qualquer sociedade; e deriva da constatação de que, na América do Sul, os 
idiomas simbólicos ligados à elaboração da pessoa apresentam um rendimento alto, contra-
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riamente aos idiomas definidores de grupos de parentesco e de aliança (SEEGER, DA MATTA; 
VIVEIROS DE CASTRO, 1987, p. 15-16).

Assim, esse referencial teórico privilegia a problematização de uma ca-
tegoria muitas vezes tomada como universal. O desdobramento da proposta de 
Marcel Mauss em suas pontuadas considerações sobre a pessoa como sujeito, a 
persona latina, a pessoa cristã, incita à reflexão da ideia do eu, da categoria de 
espírito humano. Acentuada a importância de se reverem os modelos explicati-
vos dessas sociedades, os autores postularam que, ao tomar o corpo não mais 
“como suporte de identidades e papéis sociais” (1987, p. 20), abriu-se uma nova 
frente de pesquisa. Tomar o corpo como instrumento analítico fez somar à dis-
cussão teórica o entendimento de que este operava como articulador de signi-
ficações sociais e cosmológicas (1987, p. 20). Portanto, o que se postula sobre a 
compreensão desses contextos sociocosmológicos advém de etnografias que, ao 
serem observadas, permitiram uma sistematização de dados e uma proposição 
de que o corpo, tal como entendido em sociedades de matriz ocidental, não se 
constitui adequadamente como uma noção-parâmetro de análise. Conforme os 
autores, é necessário notar que:

O corpo físico [...] não é a totalidade do corpo; nem o corpo a totalidade da pessoa. As teorias 
sobre a transmissão da alma, e a relação disto com a transmissão da substância (distribuição 
complementar de acordo com os sexos, cumulação unifiliativa), e a dialética básica entre corpo 
e nome parecem indicar que a pessoa, nas sociedades indígenas, se define como uma plura-
lidade de níveis, estruturados internamente (SEEGER, DA MATTA; VIVEIROS DE CASTRO, 
1987, p. 22).

Assim como observado sobre as restrições/prescrições alimentares/sexu-
ais, esse corpo também é conformado por adornos, por substâncias e qualida-
des afeitas a outros seres que, ao serem trazidas para si, ajudam a compor sua 
forma mbyá. Adorno não somente como termo para enfeite, decoração, mas no 
mesmo sentido da palavra nativa porã: adjetivo que significa tanto belo, bonito, 
quanto bom, saudável. Vale ressaltar que os adornos corporais são vistos a par-
tir de uma lógica estética em que não há separação entre bom e bonito. Ao lon-
go do ciclo de vida mbyá, vários ornamentos são utilizados: colares, pulseiras, 
tornozeleiras. Tais objeto enfatizam determinadas qualidades entendidas como 
importantes para a fabricação desse corpo e também para a constituição e a 
diferenciação de outros corpos.
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Colares confeccionados com parte do cordão umbilical do recém-nascido 
são utilizados pelo bebê em seus primeiros anos de vida. É tecido um pingente 
em algodão, de formato retangular, onde é alocada parte do cordão umbilical, 
de forma que a criança carregue junto a seu corpo as substâncias contidas nele. 
O colar deve ser utilizado até que o indivíduo incorpore definitivamente todas 
as suas potências, momento em que o cordão se romperá e não mais se fará 
necessário à construção desse corpo: diz-se que “dá força” aos pequenos. Assim, 
a absorção completa de suas substâncias e essências ocorre concomitantemente 
ao seu rompimento e/ou desgaste. Maria Inês Ladeira (2007, p. 5) descreve tais 
colares em detalhe:

Quando nasce uma criança (após verificar se é menino ou menina) o cordão umbilical é corta-
do com uma lasca de taquara bem fininha, bem no alto, “na altura do coração” e é amarrado 
com uma tirinha feita de fibra de pindó (especialmente jerivá) ou de bananeira. O umbigo cor-
tado assim, mais longo, permite uma reserva de modo que, quando secar e cair, seja suficiente 
para se fazer com um pedacinho o mboy pyaguaxu (colar de fortalecimento, “coração grande”) 
e guardar o restante para ‘remédio’ para a mesma ou para dar às outras crianças e pessoas, 
como ‘remédio’.

Há também um colar feito com pequenos caramujos, como já referido 
anteriormente, que tem por objetivo fazer com que a criança consiga controlar 
sua vontade de urinar. Em um cordão de algodão, vários caramujos pequenos 
são colocados de maneira que circundem o pescoço, já que os caramujos são, 
segundo o grupo, “um bicho que não faz xixi”.

Ainda são utilizadas amarras, confeccionadas a partir de ossos das per-
nas de araku (saracura) e jacu (jacutinga), em volta dos joelhos de meninos e de 
meninas, no intuito de fortalecer o caminhar. Outros cordões são colocados em 
volta da cintura, pois, segundo Yva, ajudam a criança a crescer “reta e firme”. Na 
tese de Valéria Assis, esses adornos são estudados à luz da relação entre objetos 
e pessoas, trazendo variados exemplos de adornos corporais. Também Ladeira 
dedicou-se ao assunto no artigo citado acima, voltando-se especificamente aos 
adornos utilizados por crianças.

Assim, cada um dos ornamentos tem por princípio formar e/ou reforçar 
as características da pessoa, ressaltando e potencializando as qualidades obser-
vadas como importantes para sua formação. Em relação às mulheres, podemos 
pensar na expressividade dos nambicha (brincos) em consonância com o que 
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postula Seeger (1980), já que o ouvir parece uma das características a ser posta 
em evidência nas mulheres mbyá – funcionando como a oratória dos homens, 
que utilizam o tembekuá abaixo do lábio inferior. Os aspectos sensoriais das 
capacidades de cada um dos gêneros expõem suas relações, bem como os modos 
diferenciados de fabricar os corpos de homens e mulheres. Na direção das pro-
posições de Seeger e a partir de uma análise pautada pela perspectiva de gênero, 
Valéria Assis (2006, p. 121-122) argumenta:

[...] parece significativo que os adornos masculinos estejam relacionados à oratória e, por ou-
tro lado, o principal adorno feminino, o nãmbicha, ligue-se à audição – embora fique clara a 
importância da voz feminina em várias situações, como nos rituais na opy. Quanto à audição, 
basta lembrar das reuniões políticas em que o papel feminino consiste, eminentemente, em 
ouvir os discursos proferidos pelos homens.

Conforme Cecília McCallum (2001), não há como pensar gênero em so-
ciedades indígenas antes de pensar corpo, pois ambos são inseparáveis. Gênero 
seria, portanto, um conhecimento corporificado, conforme considera a antropó-
loga. Acrescendo o sangue nas discussões sobre gênero, Belaunde (2006) postula 
que este arquiteta as relações entre homens e mulheres desde as características 
que o fazem pertencer ao feminino, podendo ser transmitidas de um corpo a 
outro, de modo a corporificar determinada peculiaridade de gênero. Utiliza-se 
do exemplo de um homem que, após necessitar de uma transfusão de sangue, 
preocupa-se em saber se o sangue recebido é proveniente de um homem ou de 
uma mulher. O que as autoras ressaltam é que um corpo por si só não exprime 
pertencer a um gênero ou a outro, pois o gênero não se constitui como algo 
imutável. As experiências de homens e mulheres, através do que comem, com 
quem e como se relacionam, ou seja, suas experiências pessoais, é que agenciam 
a pertença a um dos gêneros. As duas estudiosas mencionadas orientam-se a 
partir das premissas de Joanna Overing (1986), que apontou as relações entre 
gêneros como quaisquer outras relações sociais, nas quais parece orbitar uma 
“noção filosófica sobre o que significa ser diferente e ser igual”. Ainda, segundo 
a síntese feita por Belaunde (2006, p. 208):

A mistura de diferença e semelhança mantém todas as relações de reciprocidade, incluindo 
relações entre outras pessoas do mesmo gênero e parceiros de gênero diferente. Homens e 
mulheres estão unidos em ligações e transações recíprocas na irmandade, na sedução, no ca-
samento e em outros aspectos rituais. Portanto, suas relações também respondem a uma dinâ-
mica de igualdade dentro da diferença, e diferença dentro da igualdade.
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No que diz respeito aos Mbyá, e em consonância com as narrativas 
que iniciam este capítulo, pode-se pensar, no mesmo sentido do proposto por 
Belaunde, numa diferenciação entre os gêneros a partir do sangue. As explica-
ções nativas dos motivos pelos quais mulheres sangram e homens não, indicam 
caminhos interessantes para entender os significados dessas relações. Sobre gê-
nero, Viveiros de Castro reflete (2011, p. 22): “[...] o gênero não é uma relação 
entre dois sexos, mas é uma relação entre duas relações, uma relação de tipo 
'mesmo-sexo' e uma relação de tipo 'sexo-oposto', o que é uma ideia que se pode 
deduzir de Lévi-Strauss”. 

Os riscos inerentes ao sangramento menstrual expõem os perigos de 
uma transformação em -jepotá. As atenções ao corpo, enquanto investimento 
para fixar a forma mbyá, demanda cuidados não somente do indivíduo, como 
também de parentes próximos. As mulheres atuam como centro das relações 
intra-humanas, enquanto os homens assumem posições de lideranças políticas, 
voltando-se para fora. São eles que se relacionam com o exterior, por assim di-
zer: participam de reuniões, negociam atividades, recursos, demandas por ter-
ritório. Se pensarmos pela via das relações de gênero, acentuando a corporali-
dade feminina, vislumbramos também a sociocosmologia mbyá desde um lugar 
que possibilite atentar para a complexidade e para a intensidade de sua forma 
de pensar o mundo. O que quero dizer com essas palavras é que não haveria 
uma submissão das mulheres aos homens, tendo em vista toda a exterioridade 
evocada pelos últimos em detrimento do recolhimento das primeiras. A mulher 
mbyá, enquanto mediadora de relações sociocosmológicas, inverte a centralida-
de do homem, fazendo com que ela seja colocada no centro. Sua relação primor-
dial com Jachy, sua potencialidade recorrente em se deixar seduzir por conta do 
sangue menstrual não incidem somente sobre ela, mas, sim, sobre todos à sua 
volta. O preparo dos alimentos, a conduta a ser seguida, o cuidado com filhos e 
parentes são ações de equilíbrio do cosmos que dependem dela, fazendo com que 
seja protagonista da cena. Há também o contraponto para os homens, pois, por 
exercerem atividades fora da aldeia, colocam-se em perigo devido à proximidade 
do domínio cosmológico dos Juruá, necessitando de rituais na opy para atenuar 
os efeitos dessa relação. Logo após eventos que mobilizam os encontros com os 
Juruá, as lideranças precisam se fortalecer. São raras as vezes em que xamãs 
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mbyá participam de reuniões realizadas fora de seus domínios; caso participem, 
costumam falar pouco ou quase nada.

Retomando a discussão teórica referente ao imbricamento das noções de 
corpo e pessoa, no sentido de aparar algumas arestas, reporto-me às conside-
rações de Seeger (1980) e Gallois (1992). Pensando a pessoa indígena a partir do 
que pinta no corpo (além de como e quando), do que veste e de como e porquê 
usa certos ornamentos, os autores parecem estar em consonância com os argu-
mentos aqui apresentados: dão ênfase a certos pontos sensoriais, bem como à 
utilização de adornos que acabam por compor o corpo-pessoa.

Foi nesse sentido que Seeger (1980, p. 45) apontou os motivos da orna-
mentação dos lábios e das orelhas entre os Suyá: a fala e a audição mostrar-se-
-iam como “faculdades eminentemente sociais”, de maneira que são enaltecidas 
e marcadas corporalmente. A pessoa deve ouvir bem, o que possibilita que com-
preenda e aja de acordo com o que é entendido como adequado.

Já no texto de Gallois (1992, p. 227), o imbricamento das noções de pes-
soa e corpo é entendido como “as diversas maneiras de transformar o corpo”. 
Tais transformações objetivam a alteração dos componentes da pessoa huma-
na, sendo que estar ou não ornamentado indica a plenitude da pessoa entre os 
Waiãpi (GALLOIS, 1992, p. 224). Enquanto Seeger (1980) e Gallois (1992) tratam 
o corpo como uma tela do social, do modo apontado também nas considerações 
de Clastres (2012), Lagrou (2007) entende o corpo ameríndio a partir de uma 
perspectiva mais flexível quanto à sua forma, devido às constantes mudanças e 
alterações. Lagrou (2007, p. 50), mesmo destoando dos demais citados no ângulo 
de entendimento do corpo, observa: “objetos, pinturas e corpos são assuntos li-
gados ao universo indígena, no qual a pintura é feita para aderir a corpos e obje-
tos são feitos para completar a ação dos corpos”. Já segundo uma leitura do cor-
po sob a óptica perspectivista, no que diz respeito a um entendimento de corpo 
somente como local para inscrição de fatos sociais, indica-se que a possibilidade 
de uma troca com outros domínios cosmológicos traria uma nuance diferencia-
da para tal questão, conforme a definição de Viveiros de Castro (2002, p. 350):

Tipicamente, os humanos, em condições normais, vêem os humanos como humanos e os ani-
mais como animais; quanto aos espíritos, ver estes seres usualmente invisíveis é um signo se-
guro de que as “condições” não são normais. Os animais predadores e os espíritos, entretanto, 
vêem os humanos como animais de presa, ao passo que os animais de presa vêem os humanos 
como espíritos ou como animais predadores [...].
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Entre os Mbyá, como já tentei demonstrar no capítulo 4 deste livro, seus 
Outros têm intencionalidade, um princípio vital como o tapichuá para os já, atra-
vés do qual é possível interagir com os humanos. As árvores e os animais podem 
agir sobre a pessoa mbyá, como explicado por Kuaray Endyju. O tapichuá não 
têm forma, mas têm intencionalidade. A importância de fazer diferenciar o cor-
po mbyá de outros corpos advém da constante ameaça sofrida por Outros, assim 
como a necessidade de trazer para si potências externas:

[...] a “personitude” e a “perspectividade” – a capacidade de ocupar um ponto de vista – são 
uma questão de grau e de situação, mais que propriedades diacríticas fixas desta ou daquela 
espécie. Alguns não-humanos atualizam essas potencialidades de modo mais completo que 
outros; certos deles, aliás, manifestam-se com uma intensidade superior à de nossa própria 
espécie, e, neste sentido, são “mais pessoas” que os humanos [...]. A possibilidade de que um ser 
até então insignificante revele-se como um agente prosopomórfico capaz de afetar os negócios 
humanos está sempre aberta; a experiência pessoal, própria ou alheia, é mais decisiva que 
qualquer dogma cosmológico substantivo (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 353).

Além dos cuidados para fortalecer a ñe’ẽ e não se deixar atacar pelos já, 
prevenindo condutas e estados afetivos nocivos, a pessoa mbyá é responsável 
por se deixar ou não agenciar por outras perspectivas, como ressaltou Viveiros 
de Castro. Assim, no sempre arriscado cotidiano em que vive, a pessoa se consti-
tui enquanto tal em decorrência de suas relações e de suas trocas. O esforço em 
manter seu corpo mbyá é o mesmo esforço empregado para manter uma con-
duta condizente com as premissas do aguyje (condição de perfeição). Portanto, 
corporalidade, pessoa e aguyje é a tríade que assenta a humanidade mbyá.

Ainda na esteira das narrativas sobre -jepotá, lembro-me da ênfase dada 
por Yva à situação vulnerável das meninas muito jovens que, quando recém pú-
beres, tendem a serem seduzidas pelo “espírito da anta”. Esse animal costuma 
aparecer como um lindo rapaz, fazendo com que a menina não resista a seus 
encantos. O que está por trás da anta é justamente uma outra humanidade – a 
de anta –, o que a menina não tem como saber de antemão, a não ser que este-
ja muito atenta e desconfie. Logo, a distração é a morte da forma mbyá. Ao se 
transformar em anta “ela segue a viver enquanto anta mas pensa que é gente e 
pensa também que as outras antas são gente”, explicou Yva.

O ritual de passagem para a puberdade das meninas é o momento de 
transformação desse corpo, de fabricação do corpo a fim de atender aos atri-
butos considerados como sendo característicos de uma humanidade mbyá. Em 
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relação ao sangue como potencializador da transformação, ele está intrinseca-
mente relacionado à outra transformação, que conta com a intervenção mbyá 
de fortalecer a ñe’ẽ, atenuando os perigos inerentes ao sangue, os quais, por sua 
vez, estão associados à ãngue.

As narrativas míticas são povoadas de seres cuja forma, nome e comportamento misturam 
inextrincavelmente atributos humanos e não-humanos, em um contexto comum de interco-
municabilidade idêntico ao que define o mundo intra-humano atual. O perspectivismo ame-
ríndio conhece então no mito um lugar, geométrico por assim dizer, onde a diferença entre os 
pontos de vista é ao mesmo tempo anulada e exacerbada. Nesse discurso absoluto, cada espécie 
de ser aparece aos outros seres como aparece para si mesma – como humana – , e entretanto 
age como se já manifestando sua natureza distintiva e definitiva de animal, planta ou espírito 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 354-355).

Conforme vimos anteriormente, o mito de criação do mundo, no qual os 
gêmeos são os protagonistas, é bastante conhecido na bibliografia que concerne 
aos grupos falantes de tupi-guarani e contém inúmeras variáveis. Se, em relação 
à versão registrada por Nimuendajú (1987), é possível encontrar algumas bre-
ves diferenças, em linhas gerais segue na direção de mostrar as peripécias dos 
irmãos. Eles acabam por delinear o mundo mbyá. Kuaray dá vida ao mundo à 
medida que Jachy cria eventos que permanecerão na vida terrena mbyá e serão 
vistos como infortúnios, como as onças e a menstruação.

A mulher mbyá, à luz do mito de criação do mundo, aparece marcada 
pelos infortúnios de Jachy, causados também por suas próprias atitudes diante 
do marido e do filho. Por outro lado, é justamente por ela que o mundo acontece, 
que o mundo se desenrola tal como é atualmente. São suas ações, mesmo que 
não valoradas segundo a ética mbyá, que desencadeiam a criação do mundo. É 
também através dela que se dá a relação entre as coisas imperfeitas e o retorno 
dos parentes mortos. Kuaray transformou sua mãe em um Outro ser: por não 
conseguir transformá-la em humana novamente, mas por meio de seus ossos 
fez a paca. Assim, sua mãe, que já estava junto às onças, encontrou novamente o 
caminho da animalidade. Sobre isso, Cadogan (1997, p. 141) afirma:

Ângy reve, Kuaray noẽ pojavái! Hasta el presente el sol no sale pronto (cuando una paca cae en 
una trampa). Sucede a veces, hallándose cargada la atmósfera, que el disco del sol asoma con 
aparente lentitud sobre el horizonte; en tales casos dicen los Mbyá que una paca ha caído en 
una trampa y que el Sol, hijo de la que fue metamorfoseada por él en animal, se entristece por 
ello. La lentitud con que se eleva el astro es una demonstración de su remordimiento por haber, 



190 MARIA PAULA PRATES

en un arrebato de impaciencia, convertido a su madre en animal en vez de haber perseverado 
en su intento de volverla a la vida en su forma de ser humano.

Assim, a volta diária de Kuaray para iluminar o mundo fica a cargo da 
permanência de Ñandesy no mundo. Há a relação entre Ñandesy, a mulher que 
pauta a criação do mundo, a paca, que é feita dos ossos Ñandesy, Jachy (lua), 
que também é feito a partir de seus ossos, e Kuaray (sol), que retorna para ilu-
miná-la. A relação incestuosa entre Jachy e sua tia é o que faz as mulheres até 
hoje sangrarem mensalmente.

Enquanto os gêmeos míticos Kuaray e Jachy se aventuravam pelo mundo 
primeiro (Yvy Tendonde), criando frutas, árvores, animais, Aña esteve sempre a 
persegui-los e a causar transtornos. Segundo Cadogan (1997, p. 299), Aña seria 
“el demonio, pero no tiene nada que ver con nuestro demonio bíblico”. Assim 
como Chariã, que vimos na narrativa mítica sobre o uso do timbó como técnica 
de pesca, Aña foi mais um dos inimigos dos gêmeos:

Um dia, Kuaray e Jachy, para escapar de Aña, sobem em um ingá (árvore da subfamília 
Mimosoideae, muito comum nas margens de rios e lagos). Aña sacode demasiadamente forte 
a árvore, fazendo com que Kuaray transforme todos os frutos do ingá em coati (quati). Aña se 
distrai ao tentar caçar o máximo possível de quatis, e os gêmeos mais uma vez escapam. Ao 
se depararem novamente com Aña, Kuray e Jachy tentam uma conciliação, oferecendo uma 
irmã para se casar com ele. Aña aceita, e Kuaray transforma um ajaká (balaio) em mulher. 
Os irmãos, no entanto, avisam Aña que sua irmã não sabe nadar e que é preciso cuidar para 
que ela não apanhe água ou mergulhe no rio. Na verdade, como vemos, Kuaray e Jachy o estão 
ludibriando, pois, afinal, não se trata de uma irmã dos gêmeos, mas sim de um balaio trans-
formado em mulher. Aña logo põe a perder sua mulher, pois decide colocá-la na água para que 
nadassem juntos. Pede aos gêmeos que lhe dêem outra irmã, já que, caso contrário, voltará a 
persegui-los. Mais uma mulher é feita de um balaio e dada a Aña. Ele desaparece com a irmã-
-balaio de Kuaray e Jachy.

Essa narrativa indica que, a partir daquele momento, a mulher ganhou 
vida no mundo mítico. Conforme Yva, a mulher se perdeu de Aña, mas continua 
a viver, e já não mais “se afoga” como a outra. A mulher mbyá foi, então, criada a 
partir da perspectiva fluida de seu corpo transformável. Ela é resultado de uma 
transformação. Aña, por sua vez, devém tovajá (cunhado) dos gêmeos míticos. A 
mulher-irmã-balaio foi oferecida em troca da paz de seus irmãos. Faria sentido, 
então, associar a potencialidade de transformação da mulher à instabilidade da 
forma corporal que, desde tempos primórdios, acompanha-a?



DA INSTABILIDADE E DOS AFETOS MBYÁ 191

Lévi-Strauss, ao dar atenção à relação entre mito e história, afirma que, 
em sociedades ocidentais, a História substitui a Mitologia, desempenhando a 
mesma função que esta última encontra entre culturas sem escrita. Vejamos o 
que nos diz:

O carácter aberto da História está assegurado pelas inumeráveis maneiras de compor e recom-
por as células mitológicas ou as células explicativas, que eram originariamente mitológicas. 
Isto demonstra-nos que, usando o mesmo material, porque no fundo é um tipo de material 
que pertence à herança comum ou ao patrimônio comum de todos os grupos, de todos os clãs, 
ou de todas as linhagens, uma pessoa pode todavia conseguir elaborar um relato original para 
cada um deles. (LÉVI-STRAUSS, 1978, p. 43).

Descola, ao tratar da dicotomia natureza e cultura, recorre à mitolo-
gia para argumentar que os mitos não evocam a passagem do irreversível da 
natureza para a cultura, mas exacerba descontinuidades entre um e outro 
polo ao evidenciar um continuum entre humanos e não humanos. Quando os 
ameríndios reportam-se aos eventos míticos, segundo o antropólogo, eles não 
veem o que chamaríamos de cultura como unicamente restrito a humanos, 
considerando que animais, e até mesmo plantas, vivem de acordo com suas 
próprias regras de socialidade. Como afirmou Viveiros de Castro, “o mito, en-
tão, é uma história do tempo em que os homens se comunicavam com o resto 
do mundo” (2011, p. 11).

É importante considerar que as narrativas que trago advêm de três ge-
rações de mulheres, Pará, Kerechu e Yva, que possuem experiências de vida dis-
tintas entre si e também casamentos com homens juruá/kaingang. Tampouco 
devemos nos esquecer de que tais narrativas me foram contadas justamente 
com o objetivo de explicar o porquê de eu não poder “ralhar” com os homens: 
tratava-se, assim, de um modo de atualizar o mito e de lançar luzes sobre ques-
tões atuais que demandam reflexão. A história como meio de propagar células 
mitológicas inclui as interpretações pessoais dessas mulheres, trazendo as atua-
lizações necessárias para que os mitos continuem a nutrir considerações acerca 
de questões diárias, colocadas a cada momento pela experiência pessoal e repas-
sadas às gerações mais novas em forma de conselhos. As palavras entram pelos 
ouvidos e adquirem a função de substância, contra-atacando os já.
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5.4 Os Outros das mulheres mbyá

Ñanderu envia ñe’ẽ masculinas, enquanto Ñandesy envia ao mundo ñe’ẽ 
femininas, sendo todos os Mbyá imanentes a suas divindades, pois trazem em si 
parte delas. Com isso em mente, voltemos a pensar sobre o -jepotá, que é sem-
pre do sexo oposto ao ego, sendo que a predação ocorre por sedução sexual. Um 
ponto importante é que tanto homens quanto mulheres são presas em potencial, 
já que o -jepotá sempre terá a posição de predador e o sexo contrário ao de quem 
pretende subjugar. Taylor (2000, p. 149), ao estudar a relação entre mulheres e 
presas, afirma:

que les épouses doivent être soumises à un processus de ‘familiarisation’ s’explique aisément 
par leur position d’alliées issues des étrangers dangereux que sont les affins. [...] Il existe ce-
pendant une autre manière de décliner ce principe d’incomplétude qui fait qu’un corps ne se 
suffit jamais à lui-même, c’est d’imaginer que sa forme est déterminée par le regard porté sur 
lui, en fonction de la relation entretenue avec lui. Dans ce cas de figure, le corps humain n’occu-
pe plus une place unique et stable dans le schème du cosmos puisque sa forme est entièrement 
relative à la perspective d’un témoin: l’humain – ou l’inhumain – est dans le regard de l’autre 
au lieu d’être l’attribut essentiel d’une classe d’êtres.

Sem rituais que marquem a aliança por casamento, o que também acon-
tece entre os demais coletivos das terras sul-americanas, os homens mbyá pas-
sam a viver na casa de seus sogros e a realizar tarefas para estes, como enfati-
zado por Yva ao falar que seu novo namorado, um homem juruá que conhecera 
em um baile em Jatai’ty, iniciara a “carpir” para seus pais. Expunha ela que a 
aliança por casamento estava em curso, sendo a hostilidade de sua mãe a seu 
recém marido uma forma de marcar a distância, mas não necessariamente de 
impedir o laço. Trata-se de uma situação que merece ser também abordada a 
partir da noção de corpo, pois por ser ele um homem branco, seu sangue não é 
o mesmo que o dela. O sangue branco é tido como mais forte pelos Mbyá, como 
vimos, e, por essa razão, tende a minar os seus corpos. O desequilíbrio entre o 
mais e o menos forte reincide na relação entre substâncias, já que oriundas de 
naturezas diferentes.

Entre os Candoshi, o homem toma a mulher pelos cabelos, com violência 
e como modo de ritualizar a captura de um afim, firmando, assim, a aliança. 
Entre os Achuar, estudados por Descola e Taylor, os pais da mulher são reticen-
tes ao genro mesmo após o demorado processo de negociação para deixá-lo des-
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posar sua filha, que deverá também se mostrar reativa às investidas do marido. 
Os casamentos nesses casos são ritualizados como se fossem raptos. A mulher é 
agarrada pelo cabelos e tornada esposa do homem.

Os homens mbyá afins devem ser aproximados, como acontece desde o 
início da configuração social da aldeia de Ñuundy: são as filhas de Verá Chunu 
e Kerechu com seus genros e netos/netas. Podemos pensar que se a menina é 
“amansada” pelo futuro marido, ele também o é por seu sogro e seus cunhados, 
o que vai ao encontro do emprego do termo ambovy’a, usado ao se referir a 
“amansar” meninas e “alegrar” genros.

Houve um tempo em que as alianças por casamento com homens kain-
gang e juruá foram alternativas ou escolhas no seio da rede de parentes de Yva. 
Sua mãe Kerechu teve dois filhos com um homem juruá, um que foi morto ao nas-
cer e outro, sua filha Pará Reté, que foi criada por Verá Chunu. O fato de Kerechu 
estar casada à época do nascimento da sua segunda filha talvez tenha sido impedi-
tivo para que também fosse morta. A questão sensível não parece ser a de ter um 
filho com um homem juruá, mas de ter um filho sem ter um marido. Se o feitio do 
corpo da criança conta com a participação de um homem, que nas relações sexuais 
contribui na formação do sangue a partir de seu sêmen, quem estaria por trás do 
feitio de uma criança que é concebida unicamente por uma mulher?

Yva casou com um homem kaingang, assim como suas irmãs Jachuka e 
Takuá fizeram em algum momento de suas vidas. Já Pará Reté casou com um 
homem juruá. Kerechu, entretanto, investiu em conselhos para que as recentes 
gerações de mulheres de sua família não se casassem com Outros. Ela conse-
guiu que todas as suas netas se casassem com homens mbyá, realizando um 
fechamento à esfera de potências estrangeiras que, de acordo com ela, vinham 
enfraquecendo os corpos de seus parentes. A rede de parentes de Yva é a única, 
entre todos meus interlocutores mbyá, que apresenta essa particularidade na 
configuração de alianças por casamento.

Por que somente as mulheres dessa família se casaram com estrangei-
ros? Não conheço nenhum homem mbyá que tenha firmado aliança com uma 
xenhorá, apesar de, por vezes, alguns estabelecerem relações sexuais com elas. 
As alianças com homens kaingang e juruá fizeram parte de uma política de rela-
ções que permitiu territorializarem espaços físicos na região norte estado do RS, 
além de permitir acesso a recursos imprescindíveis para sua subsistência em 
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meio a tempos de escassez e política estatal indigenista de confinamento. Vale 
ressaltar que a troca com essas alteridades estrangeiras passou pelas mulheres. 
Foram elas a ponte da simetrização das relações, pois, ao estabelecerem vínculo 
com esses homens Outros, seus pais e irmãos tiveram cessadas suas dívidas 
por partilharem espaços e obtiveram acesso a recursos que antes seriam vistos 
como favores. Inverteu-se a negativa da relação.

Hélène Clastres, quando se dedica a refletir sobre os cunhados-inimigos, 
observou a relação entre o território e as alianças. As mulheres eram trocadas 
entre aldeias de uma mesma província, e entre províncias trocavam-se os pri-
sioneiros. Em ambos os casos, se, no interior, eram cunhados, no exterior, eram 
inimigos; a palavra para designar um ou outro era a mesma: tovajá. A autora 
afirma que a diferença entre os Tupi e os Yanomami e Jivaro é que, entre estes 
últimos, as guerras são feitas para capturar mulheres que se tornarão esposas e 
que, entre os Tupi, as guerras são feitas para capturar cunhados, a quem darão 
esposas que os devorarão.

A partilha seria a forma que reveste a troca quando cada parte envol-
vida aspira o recebimento, conforme afirma Lévi-Strauss (2000) ao tratar da 
troca generalizada orientada e aleatória, sendo que a primeira modalidade se 
apresenta como um caso particular da segunda. Essa abertura aos Pongué (ou 
índios, como os Mbyá chamam aos Kaingang), e aos Juruá, como denominam os 
brancos, mostra que os Mbyá estabeleceram uma troca restrita na linguagem le-
vistraussiana, na qual se constituiu um limite inferior ao da troca generalizada, 
pontual e circunstancial.



6. Mortos, morte e emoções

Neste capítulo abordarei a morte e os mortos entre os Mbyá a partir da 
descrição do ritual funerário dedicado a uma criança, que acompanhei há al-
guns anos. Tenho como objetivo também refletir sobre ñe’ẽ, enquanto princípio 
vital e alteridade divina, à luz das associações entre feitiçaria, volta ao mundo 
terreno e emoções.

A maior parte das mulheres mbyá que conheço tem em sua trajetória 
de vida a perda de um filho, de um irmão pequeno, de um sobrinho ou de um 
neto. A morte de crianças não constitui evento raro na vida de meus anfitriões. 
Durante o tempo em que participei dos rituais destinados ao pequeno Karaí 
Tataendy, a forma como pareciam oscilar entre o riso e o choro, demonstrando 
uma instabilidade significativa, e a busca em manter o cotidiano de sempre na 
aldeia, marcaram minhas impressões. Em muitos momentos cheguei a pensar 
que a morte desse menino era só mais uma morte, visto que a vida na aldeia 
continuava em ritmo normal, porque nada se impusera de tão grave a ponto 
de precisarem alterar seus afazeres diários. Aos poucos, entendi a intensidade 
do acontecido e o esforço por dar equilíbrio ao caos que se abatera sobre todos. 
A tentativa de driblar e ludibriar os inimigos invisíveis para restabelecer a or-
dem e o fluxo de relações com a divindades era intensa, já que a morte trouxe 
o movimento, a inquietude, o alerta sobre traições em curso. Era necessário 
promover o silenciamento de expressões emocionais destemperadas, sobre-
tudo porque agentes externos se aproveitam da fragilidade da pessoa para 
desestabilizá-la ainda mais, como já dito. Quando a morte chega, o tempo de 
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buscar compreender quais são suas causas deve ser rapidamente iniciado, e 
não há tempo para distração. Se a morte é uma traição, os mortos são ini-
migos. Como disse Taylor, citada anteriormente, não há causas naturais para 
uma morte entre os ameríndios; ela é sempre uma captura, uma traição, um 
homicídio. A morte é, em suma, provocada por um Outro.

Carneiro da Cunha (1978) pergunta-se por que o feitiço penetra e a do-
ença faz escapar. Seria porque um perfaz uma trajetória fora-dentro, e a outra, 
a trajetória inversa? Ou porque um é o acréscimo de algo que está desde logo 
em “excesso” e que pertence ao exterior, e a outra carência de algo que perten-
ce ao interior? (p. 15). O menino Karaí Tataendy morreu por conta do feitiço de 
uma mulher kaingang. Sua morte foi a terceira em pouco tempo na família de 
Yva. Um filho e um neto de minha amiga mbyá morreram em decorrência dos 
mesmos sintomas apresentados pelo pequeno Karaí. Se a doença deixa o corpo 
pesado, é porque os tapichuá adentram a carne e o sangue, fazendo escapar o 
princípio vital ñe’ẽ. O feitiço partiu de uma estrangeira que, por conseguinte, 
é uma inimiga. Mbyá e Kaingang, por mais que compartilham o espaço físico, 
não compartilham, em grande medida, os laços de reciprocidade.

Cadogan, depois de ter escrito sobre os Mbyá, mais tarde afirmou que 
não havia assinalado a importância desempenhada pela feitiçaria entre eles. 
Ao falar de um de seus principais interlocutores, Tomás Benítez (1997, p. 168), 
observa:

Estaba sumamente agitado, diciéndome que un dirigente de no recuerdo dónde, le amenazaba, 
motivo por el cual me pidió un papel. Le di un salvoconduto, y comentando el caso con otro in-
dio, llegué a saber que se le acusaba a Tomás de haber causado la muerte, por hechicería, de un 
mozo joven; si mal no recuerdo, su proprio yerno. Este hombre había muerto repentinamente, 
aparentemente de una afección cardíaca, y si no lo mataron a Tomás, fue gracias al papel que 
le di. El incidente demuenstra el papel que desempeña la hechicería en la vida del Mbyá, cosa 
que no había llegado a saber […].

Cadogan conta ainda mais dois casos de acusação de feitiçaria. Um envol-
vendo uma criança enfeitiçada por uma mulher, que precisou se refugiar entre 
pessoas de outro grupo para não ser morta; e um sobre um homem que foi 
morto de “hidrofobia”, sendo o acusado também perseguido até conseguir se re-
fugiar em outra localidade. O único caso, no entanto, cuja sentença de acusação 
diz ter presenciado aconteceu no ano de 1935, em Alto Montay, ocasião em que 
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uma mulher foi acusada de feitiçaria e, junto com suas cúmplices, foi ferida nos 
braços (CADOGAN, 2007, p. 171).

Assim como acontece quando sangues diferentes se misturam, a doença 
que tem causa externa se acumula no corpo da pessoa. Se um entra, o outro 
escapa, como observa Carneiro da Cunha. Um(a) Juruá/xenhorá tem o sangue 
mais forte que o Mbyá, e deixar que esse sangue forte entre em contato com o 
fraco é provocar que este último seja corroído. O sangue é veículo usado pelos 
inimigos: o cheiro, a cor, sua densidade, a atração dos tapichuá. Karaí Tataendy 
foi enfeitiçado e atacado por pequenas flechinhas, que se acumularam em sua 
carne e enfraqueceram sua ñe’ẽ. Por mais que Kerechu tente intervir em casos 
de enfeitiçamento como esses, sua força tem limites. Seu contra-ataque é limita-
do pela frágil competência de guerrear com xamãs de outra natureza, como os 
Kaingang. A potência de um ataque kaingang é devastadora quando não se está 
de sobreaviso.

Karaí Tataendy morreu repentinamente, quase de um dia para o outro, 
sem prenúncio de doença grave, sorrateiramente. Quando Yva alertou sua mãe 
Kerechu, a velha kunhã solicitou ajuda de Tupã Kuchuvi, seu filho mais velho, 
que também é xamã. As tentativas de fazerem a ñe’ẽ de Karaí regressar para o 
mundo terreno foram em vão. Seu corpo estava tomado pelo tapichuá, motivo 
pelo qual Atachï notara estar a criança “incomodada”. Ela morreu em seu colo, 
enquanto ele balançava seu corpo apoiado em suas pernas, e Yva enfumaçava 
o alto de sua cabeça. Assim como as palavras, tatachï (fumaça) tem o poder de 
adentrar na cabeça da pessoa e impregnar o corpo com potências divinas. São 
substâncias plenas de alteridade divina e capazes de animar o princípio vital que 
mantém eretos os Mbyá.

Tão pronto soube da morte de um pequeno menino, desloquei-me para 
Ñuundy. Foi em um domingo frio de inverno e, avisada às pressas por Yva, en-
tendi equivocadamente que quem morrera era o bebê que Ara esperava. Ela es-
tava grávida de nove meses e pronta para dar à luz. Para minha tristeza soube, 
assim que cheguei à aldeia, que a morte se abatera sobre meu pequeno amigo 
Karaí Tataendy. O fato de ser o menino neto de Yva, filho de Ara, e que eu o co-
nhecia desde o seu nascimento, provocou em mim um efeito muito impactante e 
inesperado, de modo que reagi esquecendo os protocolos etnográficos. Chorei e 
me entristeci, deixando de lado a contenção de emoções tão importantes para os 
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Mbyá diante da morte de um parente. Karaí não era apenas uma criança conhe-
cida, era uma criança que vi crescer, que brincava com meus filhos.

Tempos depois de acompanhar os rituais funerários e mesmo de ter es-
crito sobre o mesmo em outro trabalho, quando já iniciava a escrita da tese de 
doutorado, reli meu diário de campo a fim de pensar sobre as expressões das 
emoções de meus anfitriões e de minhas próprias. Durante longo tempo remoí 
minha inação diante da possibilidade de ter registrado todos os cantos fúnebres 
que escutei ao longo desses três dias. A oportunidade de observar um ritual fu-
nerário entre os Mbyá talvez não se apresente uma segunda vez. Em momento 
algum atinei que poderia gravar esses cantos e utilizá-los posteriormente. Se 
minha emoção fora tanta a ponto de compartilhar com meus anfitriões da tris-
teza pela morte daquela criança, eu somente lá estava porque algo a mais que a 
relação entre antropólogo-nativo se colocava. Escrever sobre tudo o que agora 
registro neste livro requer muita delicadeza de minha parte. Conversei com Yva 
sobre o fato de contar por escrito, segundo o “sistema do Juruá”, muitas das coi-
sas que me contara e das situações que vivenciei junto dela e de sua família. Eu 
não sei até que ponto ela dimensiona a circulação de trabalhos acadêmicos e as 
discussões envolvidas, mas não fez objeção.

6.1 Emoções

As emoções foram deixadas de lado pela antropologia durante muito 
tempo, tendo ficado restritas à área da psicologia. Entre indivíduo e sociedade, 
corpo e alma, as emoções e suas expressões constituem um dos aspectos mais 
perceptíveis da maneira de viver dos coletivos humanos e, portanto, à vista de 
quem se dedica a um estudo etnográfico. Entretanto, nem tudo o que “nos” 
emociona, emociona a outros. E, outrossim, o que seriam emoções em termos 
de Outros?

A antropologia das emoções parece ter nascido oficialmente como espe-
cialidade no ano de 1986, quando Catherine Lutz e Geoffrey M. White publica-
ram um artigo sob o título de “Antropologia das Emoções”. Em uma etnografia 
realizada junto aos Ifaluk, na Melanésia, Lutz (1986) parte de uma concepção 
não essencialista das emoções, entendendo que elas devem ser definidas como 
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suporte à comunicação empregada para caracterizar situações, justificar atos 
e persuadir quem lhes parecer importante. As emoções devem ser associadas 
a situações sociais, políticas e culturais, pois são vazias de sentido se tomadas 
isoladamente. Completa Lutz que as emoções são exacerbadas em contextos em 
que o exercício do poder se sobressai.

Para os etnólogos do parentesco, estados afetivos seriam um système des 
attitudes (distância, familiaridade), já para os observadores da etnicidade seria  
um sentiment d'appartenance (confiança, hostilidade). E Geertz (1973), ao descre-
ver as emoções entre os Balineses, colocou em relação a cultura local e a noção 
de pessoa, sendo o mesmo também realizado nos trabalhos de Michele Rosaldo 
(1980), em um número especial da revista Ethos, organizado por Raymond Levy.

Um problema seria justamente a “tradução” desses produtos intensa-
mente significativos que são as emoções de uma cultura particular para outra, 
a do antropólogo. Nesse sentido, é importante colocar em paralelo o vocabulário 
emocional dos Mbyá, a inscrição na noção de pessoa e a significação nas relações 
sociais. Não seria possível traduzir diretamente uma emoção apreendida em um 
repertório mbyá. Para obter uma aproximação, é importante que se comparem 
contextos sociais e morais nos quais essas noções aparecem, com as quais elas 
estão completamente ligadas. Espero ter feito tal descrição do contexto social ao 
longo do livro, sobretudo no quarto capítulo.

O ponto frágil de uma leitura relacionada às emoções é que, como o pró-
prio Geertz (1973) sugere, é o etnografo que constrói seu objeto de pesquisa: 
não estaria este profissional condenado a encontrar o que procura, sem jamais 
chegar à cultura do outro? Se os relativistas em sua maioria tendem a concluir 
que não existe nem mesmo uma palavra para “emoções” em dadas culturas, os 
universalistas são incapazes de distinguir a emocionalidade de disposições uni-
versais do ser humano, concebendo-a em seu caráter generalizante e não como 
uma entidade culturalmente construída. A consagrada separação entre razão e 
emoção é responsável por isso, o que acaba muitas vezes sendo aceito sem deba-
te na antropologia, como se tal divisão constituísse uma partição universal da 
vida física (SURRALLÉS, 2002). Surrallés questiona se não se trata de perguntar 
se a análise crítica da distinção entre razão e emoção não constitui, de início, 
aquilo que a própria antropologia denomina de emoções; ou seja, começar pela 
designação “emoção” ratificaria a separação entre razão e emoção. Segundo ele, 
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o estudo da subjetividade humana, em geral, deveria passar pelo reconhecimen-
to do fato de que nossa teoria corrente do psquismo não é a mesma para todas as 
culturas com as quais os antropólogos costumam se vincular. No tempo em que 
os antropólogos consideravam os grupos que estudavam irracionais e prélógi-
cos, julgava-se que estes não sabiam distinguir verdade de desejo. Sendo assim, 
o tempo de emprego de noções como “crenças” e “metáforas” para explicar ex-
pressões do pensamento selvagem está ultrapassado. Atualmente o que merece 
crítica é a racionalidade, aproximando-se mais do sentir do que do conhecer.

Por outro lado, se o relativismo enxerga as emoções como culturalmente 
construídas, diferentemente de correntes universalistas, o paradoxo seria o de 
balizar a “incomensuralidade das culturas”. Volta-se, então, ao impasse da cons-
trução de objetos, como bem refletiu Geertz, envolvendo as emoções dos Outros 
dos antropólogos. Não tenho intenção de levar às últimas consequências uma 
reflexão sobre o que viriam a ser emoções entre meus anfitriões, de modo que 
me deterei neste capítulo a descrever a expressão das emoções mbyá diante da 
morte e a delimitar algumas problemáticas advindas da tensão na relação entre 
eu/eles.

6.2 Quando ñe’ẽ escapa

Há alguns anos ocorreu “uma virose” em Ñuundy, provocando vômitos 
e diarreia em muitas crianças e adultos. Contaram-me que o pequeno Karaí co-
meçara a vomitar três dias antes de sua morte, mas que, mesmo assim, chegara 
a brincar com as outras crianças. Segundo Atachï, pai de Karaí, ele estava com 
uma forte diarreia. Morreu ao amanhecer, em seu colo. Yva disse que foi nos 
braços de Atachï que ele “se aquietou”. Pará Reté, ao vê-lo por volta da metade 
da manhã, disse: “ele está mortinho já”. Chamaram a ambulância, que custou a 
chegar. Chamaram, então, um táxi. No hospital, determinaram a causa do óbito, 
fizeram os trâmites necessários e liberaram o corpo para os rituais funerários.

Cheguei à aldeia pouco tempo depois da chegada do corpo. Ao fundo, na 
parede oposta à porta da opy, pude ver o caixão pequenino e branco de Karaí 
Tataendy suspenso por duas mesas de sala de aula. Ele estava vestido com a 
mesma roupa azul e calçando o tênis branco, tal qual o havia visto poucos dias 
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antes. Kerechu fumava seu petynguá (cachimbo) e cantava sem parar, enquanto 
muitos jovens, meninas e meninos, enfumaçavam o corpo da criança. Tratava-
se de um momento de muita tristeza para todos. Para mim foi desesperador 
permanecer entre eles e comecei a chorar sem parar, não conseguindo manter 
os olhos em Karaí. Assim que sentei ao lado de Yva, ela fez sinal para que Ara e 
Pará Reté se aproximassem. Cheguei logo após terem levado o corpo do menino 
à opy, o que justificava a profunda comoção de todos. Kerechu cantava ao som 
de um mbaracá (violão) e um ravé77, tocados por dois jovens, um em cada canto 
da parede ao fundo. Uma das coisas que me causaram estranhamento foi a con-
tinuidade dos toques no corpo, as massagens e apertões nas mãos e nos pés. A 
fumaça era intensa, tendo mais de cinco pessoas, em determinado momento, a 
postos com seu petynguá. A cabeça era acariciada, à medida que era enfumaça-
da pelo cachimbo. As pernas e os braços do pequeno eram deslocados para que a 
fumaça pudesse alcançar todos os cantos do caixão. As mãos de Karaí foram di-
versas vezes trocadas de lugar: ora colocadas ao lado do corpo, ora colocadas so-
bre a barriga, algumas vezes entrelaçadas, outras não. Houve um momento em 
que Yva, suas irmãs Takuá, Para Mirï, Pará Reté e Jachuka rodearam o caixão e 
começaram a falar concomitantemente, cada uma dizendo uma frase compassa-
da ao som do violão. Ara se levantou do banco em que estava e juntou-se a elas. 
Tocou repetidas vezes o corpo do filho, segurando firme seus pés e acariciando 
seus cabelos. Longos minutos se passaram até que, aos poucos, fossem se disper-
sando. Após esse momento, os Mbyá incentivaram os Juruá presentes na aldeia 
a virem para perto do caixão, a fim de verem o pequeno. Karaí Tataendy faleceu 
numa manhã de domingo, dia em que estava agendada a gravação de um CD de 
músicas guarani. Por esse motivo, havia pessoas não indígenas na aldeia. Vale 
registrar que esses Juruá eram meus colegas na pós-graduação em Antropologia 
Social, voltados aos estudos de Etnomusicologia. Diante do convite para se apro-
ximarem do caixão, não esbocei qualquer reação. Pará Reté, porém, insistiu, di-
zendo que “eu poderia” ir até lá, entendendo que eu me sentia reticente em rela-
ção à autorização para tal aproximação. Não queria, mas me aproximei naquele 
momento. Estava ainda muito surpresa e muito triste com tudo o que ocorrera. 
Mais uma vez, Yva sentou-se ao meu lado e me abraçou. Quando disse “tem que 

77 Nos moldes de um violino. 
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ter coragem”, percebi que estava chorando muito e refliti sobre a maneira de me 
comportar naquela situação. Enquanto os Mbyá choravam de forma intermiten-
te e preocupavam-se em enfumaçar o corpo da criança, eu simplesmente chora-
va. Eles, apesar do choro e de se mostrarem emocionados, agiam, pois havia algo 
a fazer, um cuidado a ser dispensado àquela criança; não cabia se isolar e chorar 
sem dar atenção ao morto.

Dois anos antes da morte de Karaí Tataendy, a filha de Verá Chunuá fa-
lecera em circunstâncias similares, com dois anos e meio. Também um filho de 
Yva faleceu de maneira semelhante há dez anos. Todos da mesma família. De 
forma repentina e aparentemente sem apresentar uma continuidade na enfer-
midade, o que fez com que os cuidados não fossem intensificados. Não pude dei-
xar de me questionar quanto aos motivos para a morte dessas crianças. Pensava 
eu: tem de haver uma explicação mais plausível, mais aceitável do que a suspeita 
de feitiçaria. Por que a equipe médica não interveio imediatamente, levando a 
criança ao hospital, medicando-a e acompanhando a evolução de seu estado? 
Para mim, tratava-se de uma questão de saúde e, mais do que isso, de efetividade 
de uma presença estatal diária nas aldeias, muitas vezes contrária aos anseios 
dos Mbyá, que se mostrava ineficiente diante de casos aparentemente simples.

Permaneci na opy durante muito tempo. Só depois que Ara saiu foi 
que olhei ao redor e percebi que eram poucas as pessoas ali restantes. Nesse 
momento, Kuaray Endyju aproximou-se de Karaí e começou a conversar com 
Kerechu, estando ela sentada perto do caixão e ele, em pé, observando o menino. 
Compreendi poucas palavras soltas, mas pude entender sobre o que trocavam 
informações, o que Yva me confirmou logo depois. Conversavam sobre os moti-
vos da morte, dizendo Kuaray Endyju que Ñanderu havia chamado “seu filho” e 
que ele partira bem (guatá pora’i). Também entendi que era um caminho onde 
havia flores e que ele teria partido contente, porque há tempos se preparava 
para ir. Kerechu dizia “añeté” (“é verdade”), confirmando as palavras do filho. 
Iniciavam-se aí as reflexões acerca das causalidades da morte. Ara, já novamente 
sentada ao meu lado, baixou a cabeça e parecia se reconfortar com as palavras 
de Kuaray Endyju (ou talvez eu tenha me reconfortado, e não ela), prestando 
atenção ao que diziam. As crianças brincavam pela aldeia, percebendo que algo 
ocorrera e buscando saber o quê. Alguns entraram na opy junto com seus pais. 
Os já “grandinhos”, como Humaitá, aproximaram-se de Karaí. Humaitá chorou 
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olhando Karaí no caixão e, assim como seus parentes haviam feito, tocou as 
mãos e os cabelos do pequeno, afastando-se logo em seguida. Ele também fora 
levado ao hospital pela manhã, mas retornara pouco tempo depois, tendo sido 
medicado e liberado pelo hospital. Junto com ele também fora Karaí, bem como 
o filho de Pará Mirï. Exceto Karaí, os três voltaram para a aldeia por recomen-
dação médica e com vida.

Em dado momento, quando estavam na opy um rapaz jovem e Humaitá, 
filho de Yva, aproximei-me do menino Karaí Tataendy e orei por ele. Mas não o 
toquei, talvez contrariando as expectativas de minha amiga mbyá. Do lado di-
reito de quem adentrava a opy, uma fogueira continuava acesa. Permanecemos 
ao seu redor, e Yva várias vezes preparou seu pety, colocando nele brasas para 
que pudesse fumar o petynguá. Conversamos sobre a morte. Comentou que se 
sentia muito triste e que não sabia por que isso havia acontecido. “É assim que 
tem que ser”, balbuciou. Kuaray Endyju e seus dois filhos pequenos chegaram. 
Abrimos a porta para eles. As crianças se sentaram bem afastadas do caixão e 
olharam, reticentes, em sua direção. Os preparativos dos ritos estavam voltados 
para o que aconteceria à noite. Mulheres e homens se recolheram ao entardecer, 
revezando-se na opy. Foram se alimentar e se preparar para o longo período 
noturno que os aguardava. Eu estava tão comovida com a morte do menino que 
voltei a adentrar a opy somente no dia seguinte.

Yva contou que, pouco antes de um de seus filhos morrer, sonhou com 
ele. Disse que, no sonho, estava tomando mate no interior de sua casa, quando 
o menino entrou e disse-lhe que queria mostrar aonde iria. Yva se recorda de 
tê-lo repreendido, dizendo: “que besteira é essa!”. Quando chegou à porta de casa 
para ver o que a criança lhe queria mostrar, viu que as nuvens se abriam no céu 
azul. Desse céu, uma luz muito intensa descia em direção à criança, iluminan-
do-a, completou Yva. Lembra de ter contado a Chunu, seu marido, sobre o que 
sonhara. Ele respondeu tratar-se de um “sonho ruim”. Pouco tempo depois, o 
menino faleceu.

No segundo dia do ritual funerário, os Mbyá pareciam mais abatidos, 
como se somente então tivessem se dado conta do que ocorrera. Tudo acontecera 
muito rapidamente, e a agitação devido à gravação do CD ajudou a movimentar 
a aldeia. Havia efervescência da morte, do espanto, do medo e da dor. A tristeza 
já era mais recolhida e também mais marcada nos rostos, na postura dos cor-
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pos, no jeito dos olhares. Yva pediu para que eu a acompanhasse até sua casa. 
Ela e Ara, em silêncio, iniciaram a busca pelos pertences de Karaí Tataendy. 
Vasculharam os cantos onde se amontoavam roupas, recolheram outras que 
estavam no varal, abriram armários no intuito de juntar tudo o que era consi-
derado como pertencente à criança. As roupas e demais objetos foram separa-
dos e colocados em uma mesa localizada em um dos cantos do único cômodo 
da casa. Ara dobrou algumas roupas e colocou-as em uma sacola. Essas iriam 
para parentes distantes. Não havia problema que fizessem uso dessas vestes. As 
mais usadas, as mais impregnadas pela presença de Karaí foram deixadas do 
lado oposto à sacola. Em minutos, muitas e muitas roupas foram destinadas ao 
fogo. Ara parou, tocou em uma das blusas mais usadas pelo menino e chorou. 
Yva abraçou-a e aconselhou-a, mas somente muito tempo depois suas lágrimas 
cessaram. Atachï também estava muito abatido. Um sofrimento calado, não ma-
nifesto em palavras. Aliás, quase não ouvi sua voz. Esteve quieto, introspecti-
vo, andando pela aldeia. Atachï, Ara e Jachuka queimaram as roupas de Karaí 
Tataendy. Ara, enquanto observou o fogo consumir as pequenas vestes, chorou 
mais uma vez a morte do filho.

O posto de saúde contava com a equipe médica de Viamão (pólo base da 
então FUNASA), e algumas crianças estavam à espera de atendimento na manhã 
seguinte à morte de Karaí Tataendy. Fui, guiada pelas crianças, até a casa de Para 
Mirï em busca de Yva: “mamo Yva?”, e me respondiam com um sorriso jocoso, 
apontando em direção à opy. Sempre que fazia minhas perguntas ensaiadas, os 
pequenos se divertiam e testavam meu guarani, frustrando-se, logo em seguida, 
com minha correspondência um tanto tímida e escassa. Já na opy, sentamos eu e 
Yva, próximas a uma parede, em continuidade à porta. Estávamos sozinhas com 
o pequeno corpo. Conversamos sobre os antigos enterramentos, sobre os “cai-
xões dos antigos”. Yva disse que em Pipiri Guaçu, na aldeia da Argentina, ainda 
enterram os mortos em um tipo de ajaká, algo similar a uma esteira. Disse que, 
há poucos anos, presenciara o sepultamento de um “tio” (não soube precisar sua 
relação de parentesco com ele). Enrolaram o cadáver em cobertores, cobrindo-o 
todo. Depois, envolveram-no na esteira de taquara e fizeram amarras para segu-
rá-lo. Yva disse que, em tempos passados, enquanto o morto era velado na opy, 
a esteira de taquara era preparada para o enterramento. Nos dias de hoje, há 
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“esta facilidade dos brancos”, refletiu ela. Como na Argentina, os Mbyá estão em 
piores condições, segundo diz, “os brancos nem sabem o que acontece na aldeia”.

A cena em que Ara separava as roupas do filho morto não saía do meu 
pensamento nos dias seguintes. Além de minha memória intoxicada pela triste-
za, comecei a pensar na continuidade entre corpos-pessoas e coisas. As roupas, 
os tênis, os paninhos... cada um deles suscitando uma lembrança, uma recor-
dação. Investe-se em um apagamento das lembranças, como um desaparenta-
mento do morto. A continuidade entre pessoas e coisas, a troca de substâncias, 
a troca de essências entre a pessoa e suas coisas faz com que esses objetos se 
tornem uma extensão de si mesma. Se o morto, no caso, fosse uma mulher ou 
um homem adulto, seu petynguá (cachimbo) seria enterrado junto, pois objetos, 
coisas, adornos, são constituintes desse corpo-pessoa indígena, fazendo parte 
de sua vida, de suas experiências. No capítulo anterior, ao retomar a discussão 
teórica sobre a noção de pessoa e a fabricação do corpo, busquei contemplar a 
relação estabelecida com o que comumente se chama de adornos, mas que não 
somente embelezam no sentido ocidental do termo, como também o fazem, fa-
bricam-no a partir de substâncias e qualidades a serem trazidas para si.

Foi nesse sentido que os pertences de Karaí Tataendy foram enterrados 
ou queimados: eles realmente partilhavam fluídos, enquanto substâncias da 
vida dessa criança e, assim como ela, precisavam ser afastados, destruídos do 
convívio dos parentes do menino.

Escutei a kunhã karaí Kerechu cantando na opy. Um canto triste, uma 
lamúria. Uma entonação que crescia e se recolhia prontamente; uma dança rit-
mada pelos pés, as mãos que passavam por cima do corpo da criança e subiam 
em direção ao teto, a fumaça na cabeça de Karaí Tataendy. Era um canto bonito 
e emocionante. Durante essa cena, Yva não resistiu e se dirigiu até o caixão. 
Parou, olhou o pequeno, segurou suas mãos e chorou compulsivamente. Chorou 
e, sem mais poder se conter, chorou sem parar. Estávamos eu, Yva, Kerechu e 
um outro jovem. Foi um dos momentos mais emocionantes e solenes. Não havia 
visto Yva chorar daquele jeito. Novamente, eu não soube o que fazer. Quando 
Yva começou a se desesperar, Kerechu prontamente enfumaçou sua cabeça com 
o petynguá. Não é aconselhado chorar dessa forma, pois seria o momento de se 
afastar do morto, sob pena de “querer ir junto com ele”, ou seja, com o risco de 
também morrer.
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No dia do enterramento, em cortejo, seguiram professores da escola e 
parentes um tanto distantes do menino Karaí. Pais, avós e pessoas próximas a 
ele permaneceram durante mais algum tempo na casa de rezas. A sepultura já 
estava pronta quando chegamos para enterrar a criança. Cordas foram amarra-
das nas laterais do caixão para que pudesse ser baixado até a sepultura. Foram 
os jovens meninos os encarregados, alguns recém-casados. Aos poucos, todos 
se aproximavam para, simbolicamente, jogar um punhado de terra em cima do 
caixão, iniciando o enterramento. Tupã Veve solicitou que eu participasse e, se-
guindo sua orientação, joguei um punhado de terra no caixão do pequeno Karaí 
Tataendy. Lembro de todas as sensações: o vento forte que começou a soprar, o 
violão ao fundo, o silêncio sóbrio e triste de todos. As professoras da escola não 
ficaram até o final; logo após o caixão ser colocado no fundo da sepultura, elas 
deixaram o local. Eu, no entanto, permaneci. Um pouco sem saber o que fazer, 
outro tanto sem conseguir reagir.

Os instrumentos que estavam na opy foram levados ao local do enterro 
– ravé, mbaracá e o popyguá (exceto o takuapu78). Verá Chunu chegou a pas-
sos lentos. Ele não havia comparecido à opy durante os rituais. Acompanhou o 
enterro de longe e retirou-se antes de terminada a cerimônia. Kerechu chegou 
quando a terra já cobria o caixão, mas ainda em tempo de jogar um punhado 
de terra sobre o monte que se formava. Ela ainda ajudou a acomodar a sepul-
tura, colocando uma sacola plástica sob a cruz de madeira. Perguntei a Tupã 
Veve o que haveria dentro da sacola, imaginando que talvez tivessem enterra-
do a criança nua. Tupã Veve disse que na sacola havia roupas do menino. Nos 
meses subsequentes, soube que não eram as roupas que Karaí vestia enquanto 
esteve na opy, mas roupas esquecidas na bolsa de Ara e que não puderam nem 
ser queimadas com as demais, nem colocadas no caixão junto ao corpo. Muitas 
roupas estavam no caixão, todas acomodadas ao redor do corpo, amparadas nas 
laterais internas.

Atachï chegou quase no fim do enterramento. Estava muito, muito abati-
do. Ficou distante dos ritos finais, como se esperasse ficar só. Muitas velas foram 
colocadas ao redor do túmulo e também lascas de taquara, preenchendo as la-
terais e a extremidade oposta à cruz. Acima da terra que cobria o caixão, havia 

78 Instrumentos musicais guarani: o popyguá ou ywyra’i é utilizado pelos homens e o takuapu é de uso 
das mulheres. 
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outra lasca, no mesmo sentido das colocadas nas laterais. Ao cair um pouco de 
terra na cruz, Humaitá se aligeirou para limpar. Todos os Mbyá presentes se vol-
taram para os últimos cuidados detalhadamente. Yva disse, a respeito de Atachï: 
“ele ficou sem palavras”. Era como se sua ñe’ẽ tivesse partido junto com o filho, 
como se não houvesse meios de expressar maior tristeza que ficar sem palavras. 
Também não ouvi Ara falar. Tampouco ambos se falaram ou se tocaram, como 
se a morte do filho fizesse os pais se apartarem propositadamente. Os parentes 
mais distantes atuaram com presteza na hora dos cuidados ao morto, sobretudo 
durante o enterramento. Os mais próximos a Karaí Tataendy não permaneciam 
longos períodos junto ao corpo quando ainda estava na opy, e não lhe dispensa-
ram cuidados intensos. Os parentes próximos, também precisavam ser cuida-
dos. Muitas vezes, Kerechu alternou os cuidados a Karaí com cuidados a Yva e 
Ara, que se punham a chorar com muita força. A kunha karaí  não parou um mi-
nuto sequer: enquanto esteve na opy, assumiu a direção dos cuidados. Na última 
manhã dos ritos, dividiu a cena por alguns instantes com o pai de Atachï. O cho-
ro ritual da kunhã karaí foi impressionante. O ritmo dos pés, o balanço do corpo. 
O pai de Atachï a acompanhou no canto, no choro e na dança. Em uma batida 
mais marcada e mais forte, parecia demostrar sua dor, seu sofrimento. O conta-
to com o corpo de Karaí Tataendy foi o mesmo dispensado por Kerechu ao longo 
desses três dias: fumaça do petynguá na cabeça da criança, principalmente, e no 
restante do corpo. Em determinado momento, o pai de Atachï tomou o mbaracá 
mirï (chocalho) nas mãos e marcou o ritmo da dança. Atrás dele, uma fileira de 
jovens meninos seguida por uma fileira de jovens meninas. Esses jovens foram 
várias vezes chamados a dançar. Os passos eram os mesmos que observamos 
nas apresentações dos corais: as meninas arrastando a sola dos pés na terra e os 
meninos com passos mais descolados do chão. Ao mesmo tempo, o som do ravé, 
do mbaracá, do mabaracá miri, do takuapu e do popyguá. Em certo momento, 
Tupã Kuchuvi começou a cantar também. Kerechu e sua mãe viraram na direção 
oposta à porta, voltados para a parede ao fundo da opy79. A kunhã karaí segu-
rou o takuapu, enquanto Tupã Kuchuvi tocou o mbaracá mirï. Entoaram uma 
reza baixinha, que me pareceu dirigida a Ñamandu Mirï. Os jovens meninos e 
meninas continuaram a dançar em fileiras. A reverência do canto, do ritual, 

79 A opy está exatamente posta com a porta voltada para o sul e os fundos para o norte. 
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dirigia-se ao norte. Os xamãs estavam voltados para parede do fundo, cada um 
com seu instrumento. No canto direito, estava Yva, e, logo mais ao canto, um de 
seus filhos tocava o popyguá. Do lado esquerdo estava Tupã Kuchuvi, e, logo em 
seguida, o som do ravé, tocado por um jovem. Foi nesse momento que a ñe’ẽ foi 
acompanhada para seguir até sua morada divina. Através do canto-reza, Karaí 
Tataendy retornou ao seu amba (morada das divindades). Entre as pessoas que 
tocavam instrumentos e as fileiras de jovens dançantes, estava o corpo da crian-
ça, deitado com a cabeça voltada para o leste e os pés para o oeste. Nessa mesma 
posição foi enterrado.

6.3 Transformando-se em Outro

Para Viveiros de Castro, o que diz respeito à socialidade, diz respeito tam-
bém às relações. Já para Marilyn Strathern, o importante é pensar a socialidade 
não somente em termos de pluralidade de relações. Segundo ela, deve-se rever 
a (in)dividualidade da pessoa, a impossibilidade de multiplicidade do singular; a 
pessoa-indivíduo como uma unidade de um todo que é composta por números 
inteiros de pessoas. A partir de seus dados etnográficos acerca dos melanésios, 
Strathern pensa o conceito de indivíduo enquanto uma aparente unidade do ser 
ou como uma tomada certeira de posição neste ou naquele gênero – feminino/
masculino –, não havendo a chance de uma conjugação de possibilidades. Nesse 
sentido, refere-se à problemática do conceito de sociedade, já que parece prever 
um certo arranjo, uma forma organizada de fazer contrastes a partir de uma 
matriz ocidental. Assim, a antropóloga critica o método comparativo, o conceito 
de sociedade e a ideia de indivíduo como fruto de uma metafísica particular aos 
ocidentais, a partir da qual se buscam esmiuçar as formas sociais dos Outros.

A morte de Karaí Tataendy pode ser lida como um momento mobilizador 
de relações e, ao mesmo tempo, como um momento de finitude da pessoa, os 
quais se entrelaçam, mais uma vez com uma noção de corpo. No âmbito das 
relações mbyá, o morto é um Outro que deve ser distanciado, e, por isso, os 
rituais são bem marcados, e as despedidas, cuidadosamente comedidas. Chorar 
intensamente não é aconselhado, é perigoso: a instabilidade da pessoa faz com 
que sua ñe’ẽ se enfraqueça e ela “queira ir” junto, morrer assim como aconteceu 
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com o parente de que tanto se gostava. Qualquer roupa ou qualquer objeto que 
suscitem a lembrança de um parente morto devem ser afastados dos parentes 
próximos, considerando que se apresentam como uma extensão de quem fale-
ceu. Memória e estados afetivos estão fortemente imbricados na promoção de 
situações de instabilidade. Por isso, também algumas roupas de Karaí Tataendy 
foram queimadas e outras foram colocadas dentro do caixão. Yva disse que as 
outras poucas roupas separadas foram enviadas a parentes distantes, principal-
mente aos que vivem na aldeia da Guarita.

Observei que os cuidados dispensados ao morto, como o enfumaçamento 
constante de seu corpo, ficaram a cargo de parentes não muito próximos a Karaí 
Tataendy, os quais não se puseram a chorar em lágrimas. Essas pessoas pare-
ciam se diferenciar justamente pela maneira como expressavam sua tristeza. 
O que marcava a proximidade ou não ao morto era a manifestação de tristeza, 
a forma como se comportavam nos rituais e nos cuidados. Carneiro da Cunha 
(1978) observa que “são os parentes de direito que governam as manifestações 
de luto”. A esses parentes próximos, como Yva, a aproximação do morto se dava 
acompanhada pelos cuidados de Kerechu. Quando Ara, Atachï ou Yva aproxima-
vam-se de Karaí Tataendy, outros participantes da solenidade se aproximavam 
a fim de enfumaçar o alto de suas cabeças. As atenções e os cuidados também 
estiveram voltados para eles. Ara e Atachï também se afastaram do filho com o 
passar dos dias; afastaram-se um do outro, inclusive. No dia da morte de Karaí 
Tataendy, eles se aproximavam do corpo no intuito de tocá-lo, de chorá-lo. Mas, 
já no segundo e terceiro dias dos rituais, eles já não mais se aproximavam do 
menino.

Vilaça faz observações nesse mesmo sentido sobre o canibalismo funerá-
rio entre os Pakaa-Nova (1993, p. 286):

Identificados pelo choro fúnebre, os parentes diferenciam-se, por suas tarefas no funeral, en-
tre parentes próximos ou verdadeiros (iri’ nari) e parentes distantes (nari paxi), a quem os 
Wari’ costumam também chamar de xükün wari’’ (outra gente). Os primeiros organizam o 
funeral, enquanto os últimos, a seu pedido, cuidam dos preparativos, manipulam o cadáver 
cru e o consomem assado. São eles também que bebem os ossos triturados misturados com 
mel ou os reduzem a cinzas para enterrá-los junto com outros vestígios do cadáver do funeral.

Já Viveiros de Castro (1986, p. 493), ao observar a morte entre os Araweté, 
percebe que:
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Não existem marcações visíveis de luto, nem determinações de parentesco ou aliança que im-
pliquem gestos rituais, prestações cerimoniais, ou qualquer coisa do gênero. Também não se 
pode falar em término formal do luto; o que há é um apagamento paulatino da tristeza.

Além de uma não formalizada de ritualização que expressa relações de pa-
rentesco e de aliança, é possível tomar os cuidados para com o morto como pró-
prios de parentes que não estejam acometidos por ausência de alegria (ndovy’ai). 
Estados afetivos como o de ndovy’ai são muito perigosos para os vivos. Sentir tris-
teza e saudade de um parente morto promove perigos e é, em parte, provocado 
por um desejo de “ir junto”. O “ficar sem palavras” de Atachï dava a entender que 
poderia ser abatido por uma saudade tão forte do filho a ponto de morrer, assim 
como de estar enfraquecido, já que ñe’ẽ (princípio vital e palavra) escapava-lhe, 
como demonstra sua reação de não se expressar oralmente. Verá Chunu chegou a 
dizer que queria morrer junto com o neto Karaí Tataendy.

Durante anos a fio, os mortos são lembrados. O termo -ñemboachy, 
como vimos no terceiro capítulo, decorre da ausência de alegria, da saudade de 
um familiar já falecido. A pessoa sente-se fraca, doente. O choro ritualizado de 
Kerechu, com uma entonação de voz que oscilava entre o agudo e o grave, sem 
que palavras fossem ditas, é uma das formas de expressão controlada das emo-
ções. Ela esteve no comando das solenidades, tomando a dianteira nos cuidados 
para com o morto e os parentes tristes. Também se preocupou com os demais 
participantes, seja pelo esfumaçamento de suas cabeças, seja pelas orações rit-
madas e entoadas para aplacar a “saudade” (ndovy’ai) de Karaí Tataendy.

Entre os Mbyá, aquele momento foi vivido com extrema intensidade, como 
se um laço devesse efetivamente ser rompido, como se o extravasamento da dor 
fosse uma prescrição. Era preciso esgotar aquele momento e transformar Karaí 
Tataendy em um morto, em um Outro. Os toques e o contato direto com aquele 
corpo provocaram em mim um constrangimento maior do que qualquer outro 
já experimentado junto a meus anfitriões. Eu não quis tocá-lo, não quis senti-lo. 
Mas, para eles, esse constrangimento não existia: o corpo de Karaí Tataendy foi 
muito tocado, muito esfumaçado; aliás, era isso o que deveria ser feito. O clima 
quente dentro da opy, onde o fogo esteve sempre aceso e onde o petynguá esteve 
permanentemente em uso, propiciou uma aceleração no processo de decomposi-
ção, causando rapidamente uma aparência cadavérica ao pequeno Karaí. Quando 
o vi no primeiro dia, parecia uma criança que dormia e, muitas vezes, pensei que 
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acordaria, pois era inacreditável, para mim, que houvesse morrido. Já no terceiro 
dia, seus olhos estavam sanguinolentos e sua boca roxa, com aspecto cadavérico. 
Ele deveio, por fim, um desaparentado, um morto-inimigo.

Entre “nós”, estas situações quase não mais ocorrem. Os velórios e enterros 
são cada vez mais rápidos e assépticos. Mas, entre os Guarani, o corpo é muito cur-
tido, no sentido de macerado. Esse processo intenso de contato com o morto a que 
todos se submetem parece ter o objetivo de dissolver vínculos afetivos. O morto é um 
Outro, muito mais outro do que qualquer Outro vivo, diferente do que acontece entre 
“nós”, que cultivamos a lembrança de nossos avós e de nossos bisavós como mais 
próximos e mais dignos de consideração do que qualquer outro vivo que não nos seja 
aparentado. Sobre esse ponto, pondera Descola (2006, p. 425):

Para nós que somos imbuídos do culto da lembrança e veneramos os mortos à vontade, tal ati-
tude pode parecer chocante. Não se deve ver indiferença nessa expulsão dos defuntos para fora 
da memória dos vivos, e sim da idéia de que os vivos só podem estar verdadeiramente vivos 
se os mortos estiverem completamente mortos. Ora, a fronteira que os separa nem sempre é 
claramente delimitada, como não é instantânea a passagem de um para outro estado; esta se 
cumpre gradualmente ao longo de um perigoso período liminar em que as pessoas próximas 
ao quase-desaparecido ficam ameaçadas de ter o mesmo destino, expostas a seus constantes 
convites, obrigadas a dissolvê-lo num esquecimento voluntário para que, esvanecendo-se dos 
seus pensamentos, possa levar a termo o processo de extinção.

Já vimos que um morto mbyá é um Outro a ser mantido distante, quer 
pelas lembranças, quer pelo afastamento de pertences e objetos; é um Outro 
no âmbito das relações possíveis, mas evitadas. Acerca dos Araweté, observa 
Viveiros de Castro (1986, p. 493):

Uma morte é uma catástrofe cósmica, que desorganiza o aparelho do mundo, invertendo tudo: 
os humanos vão para o mato, o caminho de descida dos deuses se fecha, os Ãñi se multiplicam, 
e um ex-semelhante – o morto – se torna um inimigo perigoso, invadindo a aldeia. E no entan-
to, sem a morte a ordem cósmica tampouco teria razão de ser. Há deuses porque há mortos, há 
mortos porque há deuses – e por ambos, há viventes.

Do mesmo modo que para os Araweté, o morto mbyá é um inimigo peri-
goso. Isso porque, ao morrer, ãngue (que, como vimos, está associada ao sangue 
e à carne) ameaça à espreita os parentes, enquanto ñe’ẽ volta para sua morada 
(amba). O esqueleto, a linguagem e ñe’ẽ estão atrelados a uma noção de pessoa 
que mantém a imanência entre homens e deuses. É no erguer-se, na verticali-



212 MARIA PAULA PRATES

dade, que uma condição ideal de pessoa se manifesta. Sendo assim, esqueleto, 
verticalidade, ñe’ẽ e nome constituem indicativos de uma humanidade mbyá.

Sobre -jepotá e aparência, Lagrou (2007, p. 24), em suas reflexões sobre os 
Kaxinawa, observa:

Os Kaxinawa nunca consideram as formas das coisas como dadas ou naturais, pois é na pró-
pria fluidez da forma perceptível que se baseia o conceito de agência e de poder kaxinawa. Os 
seres não humanos, yuxin e yuxibu, são os mestres da transformação da forma e da condição 
humana que reside na conquista de uma determinada forma fixa no meio de uma multiplici-
dade de formas possíveis. A cuidadosa produção da forma apropriadamente kaxinawa de pes-
soas enquanto “corpos pensantes”, ou seja, de sujeitos com princípios sociais compartilhados, 
depende de uma lógica específica que rege a atenção dada ao poder das imagens e da forma.

A aproximação entre a discussão de Lagrou e a transformação entre os 
Guarani parece apontar que, no contexto etnográfico em pauta, há um investi-
mento em fixar determinada forma em detrimento de outras possíveis. Fazer com 
que uma pessoa guarani permaneça enquanto tal envolve um esforço coletivo e o 
investimento da pessoa em não se deixar -jepotá ou desejar por um Outro.

O risco do parente de um morto é o de se transformar em -jepotá, em 
deixar que sua ñe’ẽ se afaste. A parte da alma entendida como telúrica, ãngue, 
perambula pela vida terrena. Ãngue significa morto, aquele que já esteve ereto. 
Nimuendajú (1987, p. 36) faz a seguinte consideração:

O Guarani tem muito mais medo dos mortos que da morte. Quando se convencem que seu fim 
está realmente próximo, eles são, como todos os índios, de um sangue frio admirável. [...] O 
Guarani não teme nenhum purgatório e nenhum inferno, e está absolutamente seguro quanto 
ao destino póstumo de sua alma.

No que tange à morte de Karaí Tataendy, há algumas particularidades por 
se tratar de uma criança. Crianças ainda não nominadas não oferecem a menor 
ameaça à vida dos parentes e, desse mesmo modo, não mobilizam tanta atenção. 
Karaí Tataendy já havia passado pelo ritual do ñemongaraí e, portanto, já estava 
com sua ñe’ẽ assentada, “acostumada”, como dizem. A morte de uma criança não 
se constitui tão ameaçadora quanto a morte de um adulto. De todo modo, os cui-
dados se fizeram presentes: Ara, Atachï e Yva se abstiveram de ingerir café e carne 
vermelha, já que são considerados alimentos “fortes” e não indicados para aquele 
momento. As solenidades na opy se seguiram nos dias posteriores ao enterramen-
to, sendo os parentes próximos ainda alvo de cuidados por parte da xamã.
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6.4 Os mortos

Dizem os Mbyá que muitas ñe’ẽ retornam à vida terrena: “voltam para 
alegrar seus parentes tristes”. O filho falecido de Yva, aquele que lhe avisara 
em sonho que iria morrer em breve, voltou. Sua ñe’ẽ voltou. Karaí Chunu, o 
filho caçula de Yva, é reconhecido como ekoviakue80 (“aquele mesmo que vol-
tou”). Possui a mesma ñe’ẽ do menino falecido e voltou do amba (morada divina) 
para estar junto aos vivos novamente. Yva disse que muitas vezes chama Karaí 
Chunu carinhosamente de “meu ekovia” (“meu aquele mesmo”). Segundo Yva 
e suas irmãs, Karaí Tataendy também já retornou para viver entre eles. Ara es-
tava grávida quando Karaí Tataendy faleceu, e, logo após dar à luz, cerca de 
duas semanas após enterrar seu filho, iniciaram-se as primeiras especulações 
acerca do retorno ou não de sua ñe’ẽ. O bebê de Ara e Atachï, que nasceu após a 
morte de Karaí Tataendy, possui a mesma ñe’ẽ de seu irmão, ele é um ekoviakue, 
assim como Karaí Chunu. Algumas características foram reconhecidas para jus-
tificar a suspeita de se tratar da mesma ñe’ẽ, o que foi confirmado no ritual de 
nominação (ñemongaraí). O novo bebê possui o mesmo nome, chama-se Karaí 
Tataendy. “O Guarani não ‘se chama’ fulano de tal, mas ele ‘é’ este nome”, con-
clui Nimuendajú (1987, p. 31-32).

Ao dar os primeiros passos e balbuciar as primeiras palavras, a alma 
da criança parece indicar que está assentada, “acostumada” neste plano. Nesse 
momento, o xamã medeia a nominação, informando aos pais a morada divina 
da qual provém seu filho. O nome é a alma-palavra, a alma divina, como já 
registrado na capítulo 2, sendo muito importante a atuação do xamã na nomi-
nação, pois, em caso de algum equívoco, a criança pode adoecer e até mesmo 
falecer. Algumas das crianças que ficaram doentes junto com Karaí Tataendy e 
que também foram levadas ao hospital tiveram seus nomes indígenas trocados. 
Prontamente, após o enterro de Karaí, Kerechu realizou o ritual de nominação, 
averiguando o nome acertado de cada um dos adoentados. Quando uma criança 
não atende pelo nome ou quando se irrita ou chora ao ser chamada, é indício de 
que não lhe foi conferido o nome condizente com a morada da qual se origina.

80 Consta no dicionário Dooley (1982): -ekovia: substituto, algo em troca de outra coisa: aa va’erã nde-
rekovia como seu substituto.



214 MARIA PAULA PRATES

O nome da pessoa é a alma-palavra, é o que a anima enquanto Mbyá, 
mas, no cotidiano da aldeia, percebi que não são chamados por ele: quase todas 
as pessoas possuem apelidos. Ituá (rã), karumbé (tartaruga), tokó (cigarra), ka-
vureí (coruja), kanju (cabelo amarelo), entre outros, são alguns dos nomes que 
designam pessoas no teko’a Ñuundy. Sempre associados a características pesso-
ais, os apelidos são os nomes corriqueiros do Mbyá, e motivo de graça também, 
principalmente quando lhes questionava os motivos para dada associação com 
algum animal. Ciccarone (2001) faz comentários a esse respeito, explicando que 
os apelidos estão atrelados à parte terrena da pessoa, enquanto o nome revelado 
pelo xamã corresponde à sua parte divina. Haveria, então, um nome referente 
a cada uma das almas: dualidade de almas, dualidade de nomes. Registro as 
considerações da antropóloga no intuito de pensá-las adiante, pois, além de não 
dispor de maiores reflexões acerca dessa especificidade da onomástica mbyá, 
tampouco encontrei referência em outras bibliografias.

Quanto ao retorno da ñe’ẽ ao mundo dos vivos, Nimuendajú (1987, p. 
45) observa ocorrer o mesmo entre os Apapocuva, grupo também falante do 
guarani:

Quando alguém morre tendo deixado um ardente desejo sem realizar, ou se ficaram na terra 
pessoas que amou muito vivamente, seu ayvucué não empreende sua viagem de volta ao Além, 
sobretudo se a morte foi súbita e violenta, sem que nenhum canto de pajé tenha conduzido ao 
reto caminho a alma que partia. [...] Uma tristeza demasiado intensa dos parentes também im-
pede que o ayvuvué tome seu caminho para o Além, o que determina sua reencarnação. O pajé 
encarregado da identificação ou busca do nome reconhece logo um ayvucué renascido, e seus 
parentes se alegram ao saber que aquele pelo qual choravam encontra-se de novo entre eles.

Já Pissolato, em sua etnografia realizada junto aos Mbyá da região litorâ-
nea do Rio de Janeiro, não afirma nos mesmos termos o retorno de uma ñe’ẽ ao 
mundo dos vivos. Ela explica:

Durante minha pesquisa, conheci entre os Mbyá com quem convivi algumas crianças que, 
conforme o comentário de suas próprias mães, teriam vindo em substituição de uma criança 
morta anteriormente. Há quem diga que, neste caso, de voltar o nhe’e de uma criança que mor-
reu (isto só acontece no caso da morte de criança, a propósito), quem veio antes como menino 
volta como menina, e vice-versa. Outros afirmam que volta para a mesma família, mas não 
para os mesmos pai e mãe. De todo modo, todos dizem para o caso que é Nhanderu quem man-
da de novo, por “sentir pena” (-mboaxy) daqueles que perderam a criança, e ainda que os xa-
mãs são capazes de reconhecer um nhe’e que tenha assim voltado. (PISSOLATO, 2006, p. 266).
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As crianças que morrem podem retornar para os mesmos pai e mãe e 
também sob a mesma condição de menina ou menino, segundo meus interlocu-
tores. Nesse mesmo sentido, a reencarnação de uma pessoa que tenha morrido já 
adulta também pode acontecer. Não haveria nenhuma restrição, podendo voltar 
tanto como ñe’ẽ de adultos ou de crianças. Aliás, esse constitui um outro pon-
to interessante: a ñe’ẽ retorna “pronta”, independentemente de ter vivido muito 
ou pouco em uma experiência terrena passada. Por isso, há o acolhimento das 
vontades e dos desejos dos pequenos, e um empenho para que eles não fiquem 
tristes ou se sintam contrariados diante de seus anseios; ou seja, há todo um es-
forço para que sejam alegrados (ambovy’a). As crianças têm vontade própria na 
esfera das relações mbyá. Elas não são meras depositárias de ensinamentos, são 
também produtoras, criativas na sua maneira de viver entre os seus: assim são 
vistas por seus pais e demais parentes. Isso implica uma não diferenciação entre 
mortos adultos ou crianças, pois a ñe’ẽ de ambos não se constitui a partir da 
vida terrena, mas, sim, de sua origem divina, que é independente de uma divisão 
entre adultos e crianças; ñe’ẽ é um princípio vital, até onde posso compreender, 
sem critérios etários.

Com o passar dos dias na aldeia de Ñuundy, percebi que a “saudade” de 
Karaí Tataendy se fazia presente. De certo modo, estar junto a eles nesse mo-
mento de tristeza foi visto como algo inusitado, pois, até então, não havíamos 
compartilhado situações como essa. Penso também que a forma com que me 
deixei abater, o modo como reagi àquela tristeza profunda pela morte do meni-
no, influenciou conversas posteriores, tal como as narrativas acerca do retorno 
de Karaí Tataendy. Aos poucos, contaram-me que certas pessoas voltam para 
viver junto de seus parentes e que isso provavelmente aconteceria com o peque-
no Karaí, como vimos. Outras tantas informações sobre pessoas que hoje eram 
este ou aquele parente já falecido também me foram dadas. Mesmo que o bebê 
de Ara recém-nascido seja mesmo Karaí Tataendy, a saudade de todos por aquela 
criança que morreu era evidente, mas evitada. Com o passar do tempo, Karaí 
Tataendy começou a pertencer ao plano da memória afetiva acobertada pela ne-
cessidade de estar alegre para não sucumbir a Outros. Os Mbyá não falam de 
seus mortos. Falar é dar vida tanto à sua instabilidade quanto à presença hostil 
do falecido.
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Desde o que me foi contado sobre o retorno da ñe’ẽ, perguntei a meus an-
fitriões como poderia ser a mesma pessoa a voltar a viver entre eles. A fabricação 
do corpo incide na construção da pessoa, tendo em vista que, ao nascer, apenas  a 
ñe’ẽ está “pronta”, sendo o esforço para que ela “se acostume” acionado pelo acolhi-
mento de suas vontades. Algumas vezes presenciei crianças de tenra idade experi-
mentando o petynguá, pois elas assim desejavam, e, segundo os Mbyá, não havia 
motivo para lhes proibir. É inclusive considerado motivo de alegria que crianças 
manifestem esse tipo de vontade. Ñe’ẽ também sente saudade de seus parentes 
vivos e por isso Ñanderu permite que retornem para viver entre eles.

Nas etnografias realizadas entre os Guarani, aguyje seria passar pela pro-
va da morte, alcançando a imortalidade, “com corpo e tudo”, e assim também con-
taram-me meus interlocutores. Nesse sentido, o corpo não seria a condição pro-
priamente de humanidade. O corpo não é justamente esse mesmo que fica na terra 
quando ñe’ẽ retorna a amba. Ãngue como ex-sombra, ex-alma teluríca, mortos, é o 
“corpo” que fica, é o sangue e a carne, é o que amedronta os vivos. É o espectro do 
corpo que parte. A humanidade está entre a animalidade e a divindade, segundo 
Hélène Clastres (2007); então, não haveria propriamente uma dualidade, mas uma 
ambiguidade, um “entre”. Fazer a vida durar, cultivar estados afetivos como os de 
alegria, como aponta Pissolato (2006), pode ser compreendido como uma fórmula 
para a imortalidade. Estender a duração da vida aqui em Yvy Pyau é driblar a mor-
te. Natureza-cultura-sobrenatureza, nos termos de Hélène Clastres, evidenciam a 
problemática do dois, que finda por ser a do três. É a corporalidade que se constitui 
enquanto estruturante para pensar essas relações.

Entre os Aché, Hélène Clastres observou que iäve, a alma dos mortos, 
surge da floresta para assombrar seus parentes vivos. Assim que a sepultura 
fosse feita, o morto era enterrado sem demora, e o acampamento onde viviam 
era abandonado. Eles, assim como os Mbyá, tinham receio de encontrar sepul-
turas remexidas. Todos os pertences do morto eram enterrados, como até hoje 
acontece entre os Mbyá: cestas, arcos e flechas. Entre os Mbyá, havia a prática 
do enterramento duplo para chefes e xamãs, o que atualmente parece não mais 
acontecer. Após a putrefação da carne, os ossos dessas pessoas eram guardados 
na opy. Os ossos, a parte que liga humanos a deuses.

Hélène Clastres (1968) diz ainda que o crânio era quebrado nessa segunda 
etapa do enterramento, quando já haviam apodrecido a carne e as partes moles 
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do corpo. Registra que tal atenção era dada somente ao crânio dos adultos, nun-
ca ao das crianças. Quebrar e queimar crânios era a última coisa que os vivos 
faziam por seus mortos. Se os Guarani comiam seus prisioneiros de guerra, os 
Guayaki comiam seus iguais. Entre os Guarani antigos, também havia a prática 
de quebrar os crânios dos mortos, mas de inimigos encontrados já falecidos, em 
oposição aos crânios de inimigos por eles mesmos assassinados. Estes últimos, 
por sua vez, eram expostos como troféu na entrada das aldeias.

Porém, havia algumas interdições para comer mortos entre os Guayaki, 
não eram comidos os órgãos genitais masculinos pelas mulheres e as cabeças 
por pessoas jovens. Os parentes próximos de modo algum comiam seus mortos. 
Em caso de vingança, o matador nunca comia sua vítima. Hélène Clastres obser-
va que os Guayaki eram coerentes, pois, se os mortos são inimigos, qual seria o 
impeditivo para comê-los?

Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro (1986) afirmam que esfacelar 
crânios e matar constituíam pares da vingança tupinambá. Esfacelar cabeças 
seria ainda mais importante do que matar. Somente assim poder-se-ia asse-
gurar a incorporação do nome do morto-inimigo. O ciclo de vida, o agora e o 
que viria depois, era organizado em torno da vingança, sendo a instituição por 
excelência da sociedade tupinambá. Entre os Guayaki também observamos a 
prática da vingança; vimos a prática relacionada às crianças, que são mortas 
para acompanhar seus pais ou para vingarem pessoas e quando da prática do 
canibalismo recém referida entre eles. Os autores acima citados tecem compara-
ções entre os Tupinambá e os coletivos jê no que diz respeito à forma de se rela-
cionarem com seus inimigos. Para os primeiros, a vingança era interminável, e, 
para os segundos, era almejada a todo custo, uma conclusão. Se entre os Mbyá 
modernos não vemos a vingança como em modo relacional imperativo, a relação 
como interminável com seus Outros é certamente um fato. Não têm como obje-
tivo cessar a continuidade das relações, seja entre afins, com os Juruá ou com os 
mortos. Não pretendem um fim para relações com inimigos, em suma.





Epílogo

Não há como estar além ou aquém das relações. E, se todas as relações 
sociais podem ser descritas a partir da troca, no pensamento ameríndio elas 
se firmam pela e não para. As alianças por casamento evidenciam o estran-
geiro, o afim; aquele que deve ser aproximado. Nas relações com os Juruá, a 
recusa pelo conflito não está em convergência com a contínua pressão de esta-
rem às margens das estradas, da História e do desejo de viverem segundo bem 
entenderem. Não raro, vemos que os Mbyá terminam por encontrar saídas à 
altura de suas vontades pessoais, embora neutralizem o conflito e seduzam 
os Juruá com a oratória pacifista. É pela troca que as relações não terminam. 
Diante dos Juruá, os Mbyá parecem exercer um estado de presa aparente com 
suas falas apequenadas, que em nada estão distantes de evidenciar a realidade 
em que vivem. Porém, a balança na esfera das macrorrelações mostra que 
meus anfitriões dominam a linguagem da relação com esses Outros vorazes de 
seus corpos, almas e territórios. Certa vez, indignou-se Kuaray Verá, morador, 
à época, do Lami: “a divisa é o mar. Pra que que a gente vai dividir? Yvy é o 
chão, é o solo, e é por isso que o Guarani caminha no yvy sem se preocupar 
com um papel que comprove que ele é dono de tal ou tal local. Como é que o 
branco fala que tem um papel? Ñanderu não dá papel!”. Em outro momento, 
Verá Chunu, explanou acerca das insistentes contestações de ocupação de seu 
grupo familiar neste ou naquele lugar pelos Juruá e interrogou: “tem lugar pra 
todo mundo, por que o branco sempre quer o restinho que ficou pro Guarani?”. 
Além disso, que “os Juruá têm ciúme da terra” é consenso entre os Mbyá.
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Fig. 16 – Aldeia da Pacheca, maio de 2010.

Fonte: acervo de Maria Paula Prates. Todos os direitos reservados.

Lévi-Strauss afirmou que, menos de um século depois do encontro entre 
ameríndios e europeus, os primeiros alocaram os segundos em sua mitologia. 
Movido pela reflexão que já referi anteriormente, a saber, que os seres e as coisas 
operam a partir de uma série de bipartições, as etapas das relações entre pares 
se revelam sempre desiguais. Em suas palavras:

[...] nul déséquilibre ne pouvait paraître plus fort aux Indiens que celui entre les Blancs et eux. Mais 
ils disposaient d’un modèle dichotomique permettant de transporter en bloc cette opposition et ses 
séquelles dans un système de pensée où elles avaient une place en quelque sorte réservée; de sorte 
que, sitôt introduite, l’opposition se mettait à fonctionner. (LÉVI-STRAUSS, 1992, p. 92).

Os Juruá não encontram um lugar na mitologia mbyá, mas possuem 
significações para sua existência, como vimos. Como explica Lévi-Strauss, tão 
logo a relação se estabeleceu, o sistema de pensamento ameríndio alocou os re-
cém-chegados estrangeiros em lugar desde sempre reservado a eles. Da parte 
de meus anfitriões, não parece existir problema em coexistir com os brancos, 
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já que somente se somariam a tantos Outros, se não fossem tão nocivos. Os 
Juruá são vistos como mesquinhos, ciumentos, e descumpridores de acordos; 
são caracterizados por toda sorte de sovinice. Apesar da assimetria de acesso a 
recursos necessários para a existência, a começar pela terra, água e produção 
de alimentos, os Mbyá não se veem como presas. Parecem, é certo, colocar-se 
na discursividade como subjugados pela lógica juruá, sendo reagentes a práticas 
estatais dentro de suas possibilidades. A assimetria de lugares nem de longe se 
confunde com dominação. “Os brancos ganham os Guarani no cansaço”, mani-
festou Tupã Guyra ao término de uma reunião desgastante com a FUNAI.

Celeste Ciccarone (2001) observa que o fato de os Guarani-Mbyá insisti-
rem no discurso sobre sua religiosidade não significa que este esteja isento de 
um “processo de manipulação em um campo de imagens negociadas”, já que 
são conscientes do poder de sedução e de persuasão que sua retórica religiosa 
tem para atingir os Juruá. No mesmo sentido da argumentação da antropóloga, 
mostrei nos primeiros três capítulos que os aliados juruá constituem mediado-
res predadores de Outros juruá para os Mbyá, que, amansados, pacificados pela 
oratória afetiva, funcionam como veículo de predação da exterioridade. Não há, 
entretanto, uma vontade de trazer para dentro da esfera do parentesco potên-
cias distantes. Os Juruá são Outros distantes; portanto, sua comida, seu modo 
de viver e suas ganâncias são o que enfraquecem o corpo mbyá e fazem escapar 
a ñe’ẽ. Por outro lado, já não lhes parece mais interessante recusar a relação de 
contato. Se, antes, a relação era de recusa, hoje, é de mediação. O conflito conti-
nua a ser evitado, até mesmo temido, mas a munição para fazer frente aos Juruá 
é encontrada em aliados e em lideranças mbyá que, fortalecidos (mbaraete – for-
te), suportam o peso nocivo dessa relação.

Na microesfera das relações, os Outros próximos, os afins, passam por 
processos de tentativa de transformação para que venham a ser como o sujeito 
que os aproxima, com um limite de negatividade. Não se quer transformar real-
mente esse Outro em igual, pois perderia por inteiro sua outridade. Amansar 
é “se acostumar” a viver junto, e isso é necessário para que o recém-chegado 
queira ficar. Vimos no segundo capítulo o extremo das relações entre homens e 
mulheres, sendo algumas delas forçadas a se casarem muito jovens. A esse res-
peito, Pissolato (2011) diz que, ao enfocar no gênero, é importante atentar para 
a figura do casal como agentes por excelência da cooperação, da produção de 
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crianças e da atualização da diferença. Tomei um rumo diferente, motivada pelo 
percurso das relações vividas por alguns de meus anfitriões, ao observar que o 
casal, como via da produção da pessoa, se convertia em predação quase cons-
tante da diferença. Os homens amansam filhas de suas mulheres, relacionam-se 
com as irmãs de suas mulheres; por isso não me parecem investir somente na 
produção cooperativa do casal e das crianças, por mais que os dados de minha 
pesquisa não devam ser generalizados. Entretanto, realçar a problemática do 
conflito é “jaguarificar” os Mbyá como sedutores dos Juruá. A direção que trilhei 
foi condizente com o que minha etnografia mostrou, considerando os lugares 
catalisadores de emergências de conflitos que ocupei ao longo dos últimos anos.

A correlação entre ato sexual e ato de comer se estende ao “amansar” das 
meninas, que, uma vez menstruadas, são cozidas e devêm prontas para a pre-
dação dos homens. O sangue, por possuir vínculo somático com a alma telúrica, 
é agente da transformação e é despotencializado com o fogo. A menina, após o 
resguardo ( jekoaku, estado quente), é cozinhada assim como a carne de caça, 
que também precisa ter suas potências (tapichuá) neutralizadas. Entre corpo e 
alma, dicotomia complicada de ser encarada, o que paira no “entre” é o -jepotá. 
A instabilidade está nesse duplo imbricado, e a transformação é o elemento à 
espreita. O -jepotá é um estado intensivo, latente. O violento, o que é conflitivo 
está sempre oculto. Se o fundo humano é o animal, o do animal é o humano, 
conforme observamos na relação de sedução sexual que desencadeia a transfor-
mação em -jepotá.

A menstruação corresponderia a uma vingança porque ela (a mulher, 
tia paterna do Lua) marcou o Lua ou porque o sangue menstrual é uma conse-
quência do namoro? Ou um resultado da relação sexual incestuosa? A mulher 
somente menstrua se alguém abre o caminho para o sangue sair. Entre os 
Matis, antes do contato sexual propriamente dito, a criança é preparada: uma 
pessoa mais velha prepara o caminho. A menina, quando muito nova, casa 
com um homem adulto, com quem não terá relações sexuais prontamente. 
Ele irá prepará-la para que essa, mais adiante, seja considerada como pronta. 
São intervenções que modelam o corpo feminino. Se a menina menstrua, é 
porque ela namorou com alguém. Por essa razão, dizem os Mbyá, Jachy faz 
as meninas crescerem mais depressa que os meninos. Ele as prepara, fazendo 
com que o sangue menstrual encontre sua saída. O mesmo acontece entre os 
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Yaminawa e os Kaxinawa, segundo Els Lagrou.811Se o homem é feito pelo ho-
mem e a mulher é feita pela mulher na Melanésia, aqui, entre os ameríndios, 
na maior parte das vezes, um faz o outro. O homem abre o caminho para fazer 
a mulher. As narrativas míticas mbyá nos levam a pensar sobre isso ao nos 
darem pistas sobre a origem da menstruação e da etiqueta das relações entre 
homens e mulheres.

Em alguns mitos amazônicos, a lua é identificada por sua irmã ou tia. 
Entre os Mbyá, ela é tia de Jachy: ela (a lua) fica com vergonha e parte. O -je-
potá, que é sempre do sexo oposto, encontra seu vetor de transformação no 
sangue, menstrual, entre as mulheres e no de caça, entre os homens. O fato de 
os irmãos gêmeos criarem a irmã-balaio para dar para seu inimigo indica-nos 
que a primeira mulher é feita para acalmar a ira inimiga. Lembremos que essa 
mulher-irmã-balaio dos gêmeos Kuaray e Jachy foi oferecida em troca da paz 
dos irmãos.

No que concerne à relação com os mortos, a instabilidade se desloca 
para ñe’ẽ e ãngue passando por ete (corpo). Tem-se um processo que envolve 
o princípio vital, os mortos, a captura do corpo e, por fim, a morte. Viver é ser 
constantemente colocado em posição de submissão frente à morte, de risco 
sempre possível de se deixar capturar. Há também um “entre” no interstício 
do risco e da captura de fato, no qual residem os Outros. Heurich (2011, p. 119) 
afirma que, “dentre os seres que encarnam a jaguaridade, os mortos – ãgue 
– são aqueles que frequentemente insinuam-se durante os bailes”. Ao longo 
de sua reflexão, o antropólogo busca positivar comportamentos considerados 
antissociais, como os alavancados pela raiva (pochy). É nos bailes que a expe-
riência da embriaguez pela cachaça é por ele analisada à luz das cauinagens 
entre outros coletivos ameríndios, nos quais a distância máxima requerida 
para o contato com os mortos delineia-se mínima. A medida entre o máximo e 
o mínimo é a flexibilidade entre a alteridade e a identidade para que a relação 
mantenha seu caráter vital e contínuo.

Descrevi no último capítulo o ritual funerário dedicado a uma criança e, 
assim, teci algumas reflexões sobre reverências ao morto e desaparentamento 
para que aconteça a transformação em inimigo. As relações com os mortos se 

81 Essa informação me foi dada por comunicação pessoal durante a banca de qualificação de tese de 
doutorado, em novembro de 2011. 
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mostram como a propagação da produção da diferença entre mortos e vivos, na 
qual está inclusa a necessidade da distância sem a negação de uma relação inten-
sa. O parente morto deve ser esquecido para que os vivos não sucumbam tam-
bém à captura da morte; uma vez morto, ele não é mais parente, mas sim um 
inimigo. E por serem os inimigos provocativos à composição da pessoa mbyá, a 
não conveniência em estancar essa relação acaba por diluir os parentes próxi-
mos em Outros, que assumem a categoria de mortos distantes.

Há uma certa equivalência entre os mortos Outros e Outros juruá: am-
bos são capturadores por excelência de ñe’ẽ. Investe-se nessas relações porque 
são impossíveis de serem negadas, mas nem de longe convém se aproximar de 
tais Outros. Assim como o que acontece no que diz respeito à relação com os 
mortos, na qual o xamã adquire importância na mediação com as divindades e, 
por consequência, na potencialização da distância de inimigos, a relação com os 
Juruá demanda também um mediador, alguém fortalecido para tal.

No que concerne aos já (donos), que, assim como os mortos e os Juruá 
não são afins, mas inimigos em toda a sua potência, tem-se um aspecto de pes-
soa/sujeito da rede de relações sociocosmológicas mbyá. Se tudo tem seu dono, 
sua “alma”, o dono tem função de eu. O já só se torna dono diante de Outro, 
mas jamais diante daquilo do qual é intitulado dono; é, portanto, um mediador 
do modo relacional da predação. Da mesma forma que é possível correlacionar 
os mortos aos Juruá por sua outridade inimiga, os já ressoam equivalentes aos 
Juruá na lógica da mediação mbyá. Para capturar potências bem-vindas para 
pessoas ou coletivos, é preciso primeiro predar donos ( já) e aliados brancos. 
Somente assim é possível alcançar a potência pretendida.

Tais potências guardadas por já e aliados juruá são equivalentes por-
que imprescindíveis à existência: animais que se tornam alimentos e alianças 
que possibilitam permanecer em seus territórios advêm como potências vitais 
através de relações mediadas. As aberturas ao “sistema do Juruá” se mostram 
descontínuas desde um mesmo prisma relacional, contando em sua dinâmica 
reagente com a configuração de fronteiras estatais e o acesso a direitos tornados 
legítimos no pós-Constituição Federal de 1988. Os movimentos de abertura e 
pleito de potências que somente os Juruá têm o poder de conceder aos Mbyá, 
por serem eles os gerentes do acesso à terra e aos benefícios homeopáticos con-
sequentes de sua restrição, são inversamente alocados na abertura a alianças 
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por casamento com afins estrangeiros, como as que ocorreram com mulheres 
da família de Yva. Os mortos, penso eu, estão para os Juruá assim como os já 
estão para os afins próximos. Enquanto os dois primeiros devem ser o ponto dis-
tante do laço relacional, os dois últimos são as presas vitais para a constituição 
primeira de si. Entretanto, esses dois extremos contam com mediadores que, 
potentes na negociação, alimentam a cadeia de relações infindáveis.
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